Capitolo 1
Spazzatura zuppa ubriaca

Fumava tutto quanto, la sopra. Vapore, piu che altro, denso al punto di creare
quasi delle nuvole, sospese in una sorta di emulsione all’altezza delle ultime
piastrelle in alto, quelle meno sbocconcellate ma sbiadite dalla calura. I rombi
contornati di nero che le adornavano tendevano al grigio con un processo non
dissimile da quello che coinvolgeva i capelli di molte persone che di li transita-
vano.

Il getto dell’acqua, sparato al massimo dell’intensita e del bollore, espan-
deva incessante il suo incedere in una traiettoria diagonale apparentemente in-
terminabile. C’era sempre un po’ di penombra, forse per le luci, poche e posi-
zionate non a ridosso, forse per ostentare una parvenza di ambiente riservato.
Oltre al fatto che non vi erano finestre, ma solo griglie di aerazione.

Centinaia di fasci liquidi incandescenti, simili a spilli, forse solo un tanti-
no meno fastidiosi, gli picchiettavano la pelle. A seconda di come si muoveva,
finivano sulle spalle, ampie e lisce, oppure sul petto, liscio anch’esso, come del
resto il corpo nella sua interezza, ove non si scorgeva 1’ombra di un pelo. | bici-
piti erano poderosi, e ad ogni minima flessione delle braccia i muscoli eviden-
ziavano la loro vigoria. Sul destro, era raffigurata una spada, verticale e paralle-
la al braccio. In basso, I’elsa era incastonata di pietre preziose, mentre la lama,
puntata all’insu, era avvolta dalle fiamme. Poco piu in &, una piccola ragnatela
gli ornava il gomito. Un ulteriore tatuaggio era disegnato appena sotto il collo:
un sole mattutino, di un giallo scintillante che risaltava sulla sua carnagione ab-
bronzata, i cui raggi erano corti spicchi dentellati che lo facevano somigliare a
una sega circolare. Il torso, glabro e tonico al pari di tutta la figura, era un balu-
ardo della fisicita piu straripante e si modellava al ritmo del suo respiro, facen-
do risaltare armoniosamente pettorali e addominali.

Con le mani levigava ogni parte di quel proverbiale compendio di muscoli
in esposizione, fino a scendere lungo tutta la schiena, come in automatico, dedi-
candosi poi ai torniti quadricipiti delle cosce e ai polpacci sodi. Un’operazione
rapida, sicura, compiuta al rallentatore per non trascurare nulla in quei pochi
minuti a temperature assai elevate.

D’un tratto, I’erogazione idrica s’interruppe. Tutt’intorno, effluvi e umidi-
ta ancora notevoli. Il soffione, tuttavia, si era acquietato la in alto, mentre lo
scarico aveva gia inghiottito gli ultimi residui della schiuma creata da acqua e
sapone. Era finita.

Avvolto nell’accappatoio, usci dalla zona docce. Il clima nello spogliatoio
era pur sempre tiepido, e per la totale assenza di ventilazione, e per I’impianto
di riscaldamento che spesso non funzionava. Il grosso del caldo, di fatto, era ga-

rantito dalle attigue docce e dalle correnti degli asciugacapelli a muro. Se en-
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trambe queste fonti di calore erano in funzione, non c’era dunque di che lamen-
tarsi, e in effetti nessuno si lamentava che 1’impianto di riscaldamento spesso
non funzionava. Docce e asciugacapelli venivano tenuti costantemente in azio-
ne e, davvero, nessuno si lamentava.

In quel momento, pero, in azione c’era Il Forte. Indossava soltanto scarpe
da ginnastica e calzini e, seduto su una panca, stava massaggiando la schiena
dell’amico, disteso li accanto.

“Queste lozioni ti rimettono a posto, altro che... spalma, spalma”, lo esor-
tava I’altro, mentre Il Forte lo frizionava dopo essersi versato sulle mani qual-
che goccia di quel prodotto, estratta da una bottiglietta blu.

Il Giamper guaiva in un misto di gioia e sollievo mentre I’intera area po-
steriore del suo corpo era umettata dalla lozione.

“Cosi, ancora un po’, anche sui lati, la pelle deve assorbirla completamen-
te la lozione, cosi fa il massimo effetto”, insisteva Il Giamper, accompagnando-
si con altri gemiti di piacere.

Nel frattempo, altre persone erano entrate nello spogliatoio, oltre a Cuo-
cus che, finita la doccia, si stava rivestendo.

“Queste ginocchia malandate”, si lagno Il Forte, “diamogli un po’ di lo-
zione anche a loro.” E si protese nuovamente verso la boccetta con 1'unguento.

“Ci penso 10”, intervenne Il Giamper, prendendogliela dalle mani.

“Ma...”

“Fermo 1i”, ribatté categorico, tacitando le proteste che Il Forte stava forse
per mettere in atto.

Senza rivestirsi, messosi seduto di fianco all’amico, Il Giamper prese in
grembo una delle sue gambe e comincio ad applicare la lozione, come Il Forte
precedentemente a lui. A ruoli invertiti, vi era minore partecipazione. Il Forte,
silente, respirava adagio, in attesa che fosse 1’altro a decidere che poteva basta-
re. 1l Giamper si dedico scrupolosamente a entrambe le ginocchia, finendo per
stropicciarsi su un asciugamano gli ultimi residui di unto dalle mani.

L’area era piena di gente, che andava e veniva con borse e vestiti di ri-
cambio. Cuocus aveva terminato di vestirsi e osservava i due che, ancora di-
scinti, si attardavano con aria contemplativa, ora distratti da un rumore prove-
niente da fuori, un istante dopo intenti a osservare una macchia scura sul muro
che era li da tempo immemore.

Talvolta, uno dei due si ridestava da quell’incanto ¢ faceva un commento
sui consumi delle automobili, oppure sulle offerte al supermercato, fissando al
contempo Cuocus come a richiederne I’approvazione. Lui era in piedi ma anco-
ra non si risolveva ad andarsene.

Dopo un’opinione espressa con scarsa convinzione sulle piene dei fiumi
in bassa stagione, Il Forte sprofondo il capo tra le ginocchia, quelle malconce

ginocchia che tanto lo facevano tribolare, €, col volto cosi oscurato, si abbando-
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no a un riso isterico che presto trascese in un singhiozzo. Il Giamper prese a ri-
vestirsi,

Seduto a cavalcioni sulla lat machine, con la schiena rivolta all’attrezzo, 0S-
servava davanti a se, ridendosela di cio che vedeva. Basso sul metro e set-
tanta, piuttosto esile di corporatura, lo risaltava ancor piu nel completo nero,
maglietta e calzoncini, scarpe e calzettoni. Poggiato sulle spalle, un corto asciu-
gamano blu scuro. Di una simile tonalita anche i capelli, quantunque non ten-
denti al blu. Un vasto ciuffo tenuto sapientemente in posa svettava molto oltre
la fronte. La folta e ben curata barba invece appariva piu statica, specie rispetto
ai baffoni arricciati che risalivano su per le gote, fin quasi alla larga e squadrata
montatura degli occhiali. Una selva di tatuaggi sbucava sotto le maniche della
maglia, fino agli avambracci. | disegni erano talmente fitti e appiccicati uno
sull’altro che risultava impossibile decifrarli con esattezza. Piu chiaro il mar-
chio sul lato del polpaccio destro: un’ancora con le unghie ben evidenziate in
nero.

“Ora tocca me”, gli disse Il Forte, detronizzandolo dal seggiolino e an-
dandosi a piazzare al suo posto. La barra, pressoché immobile, era la in cima,
irraggiungibile. 1l Forte si sgranchi le braccia, quindi riacquisi la medesima po-
stura imbelle tenuta in precedenza da Il Giamper.

“Anche oggi stai sparando a salve”, dichiard quest’ultimo, stigmatizzando
I’1nattivita dell’amico. “Piu 0 meno come la tua pistola d’ordinanza.”

“Sparare... non ¢ mica tutta questa gran pacchia”, osservo Il Forte. Rin-
calcato sulla lat machine, dava I’impressione di un ometto in eta avanzata, ben-
ché lui e Il Giamper fossero pressoché coetanei e si conoscessero dai tempi del-
la scuola. Ma, mentre uno era di aspetto giovanile, la figura anonima e dimessa
dell’altro, unita ai capelli brizzolati e un po’ diradati sulle tempie, al pizzetto
anch’esso ingrigito, allo sguardo spento e alla parlata rassegnata, dimostrava
parecchi anni di piu.

“E finita la pacchia”, infieri di rimando Il Giamper.

“Eh gia. E finita quando mi sono dovuto ritirare dalle competizioni dopo
essermi sbriciolato tutt’e due le ginocchia in discesa libera. Avevo una bella
carriera promettente dietro le spalle. Allora si che ho provato a sparare! Ho fatto
per un paio d’anni il biathlon. Lo sci di fondo era un po’ meno impegnativo per
Il mio fisico ormai compromesso ed era una sfida intrigante, sciare e sparare e
poi ancora sciare e ancora sparare... Ma mi mancava la velocita, 1’adrenalina
della discesa. Non era la stessa cosa. Mi pareva roba da vecchi, mettermi i a
provare a centrare il bersaglio, e poi trascinarmi sugli sci mentre prima
dell’infortunio ero un asso della velocita. E stavo pure diventando bravino, non
ti credere. Non con le stesse prospettive che avevo nella libera, dov’ero tra i piu

forti di tutto il paese nelle varie categorie divise per eta. Pero qualcosa di decen-
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te potevo comungue combinarlo. Eppure non ce la facevo, non faceva per me.
Se con gli sci ai piedi non potevo piu sfrecciare ma solo andare al passo e spara-
re ai bersagli, allora tanto valeva metterli da parte gli sci e certe cose farle al di
fuori delle piste invernali come un lavoro, non per passione.”

“Oh1 ohi che angoscia, sempre a parlare dei tuoi insuccessi da sciatore.
Oppure delle tue beghe al lavoro. Oppure dell’una e dell’altra cosa. Ogni tanto
ci vorrebbe qualcosa di meno opprimente.”

“Piu caos!”, tuond Cuocus, prima di distendersi nuovamente sulla panca
ed effettuare un’altra serie di ripetizioni col bilanciere. A ciascuna delle sue e-
stremita erano allineati numerosi dischi, di diametro e spessore variabile ma tut-
ti piuttosto consistenti. Ciononostante, Cuocus maneggiava 1’attrezzo in sciol-
tezza, facendolo scendere fin quasi a sfiorargli il petto, per risollevarlo un istan-
te piu tardi, tendendo completamente le braccia verso 1’alto.

“Esatto”, lo avallo Il Giamper. Quindi si scambi0 ancora di posto con Il
Forte, assumendo il controllo del seggiolino della lat machine. “Il problema ¢
grosso. Come una casa.”

“Come casa mia?”, domando Il Forte.

“Come una casa”, ripeté 1’altro, ciondolando sul posto. Anche la sbarra
ebbe un minimo spostamento, pur rimanendo in cima appesa al cavo. “Casa tua
e un abituro. Non é in classifica. Anche questo problema e cosi grosso che non
ci entra nella classifica. E grosso come una casa. E ci riguarda tutti. E una deca-
denza, un decadimento, una discesa insomma.”

“Una discesa libera!”

“Libera nel senso di liberta che ormai € diventato il senso comune. La li-
berta di fare ognuno i propri comodi e dei comodi degli altri fregarsene alta-
mente. E anche se ci stiamo comodi nei nostri propri comodi, non va bene. Ab-
biamo perso tutta una serie di regole, di valori, di sentimenti, e ci stiamo arro-
vellando sempre di piu in una decadenza, un decadimento...”

“Una discesa!”

“Libera”, gli fece eco Il Giamper. “E piu siamo convinti che siamo liberi,
pit con la nostra liberta stiamo soffocando la liberta di qualcun altro. E intanto,
qualcun altro sta soffocando noi.”

“E quindi?”

“E quindi bisogna fare qualcosa.”

“Tipo?”, domando annoiato Il Forte, che non vedeva I’ora che 1’amico si
schiodasse, permettendogli cosi di rimettersi a sedere.

“Bisogna mettere un freno a questo degrado morale, intellettuale e cultu-
rale. E fisico. Eccetera. E bisogna farlo in fretta.”

“Prima che sia troppo tardi?”

“Levagli tutto quanto”, prosegui imperterrito Il Giamper. “Giochini e gin-
gilli vari, quella roba che ormai danno per scontata. Pero ridagli la liberta.”
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“Se togli alle persone 1 loro beni materiali, ¢ la volta buona che scoppiano
le rivolte”, osserv0o Cuocus mentre recuperava dall’ennesimo sollevamento.

“Esatto!”, esclamo Il Giamper.

“Ci sara piu lavoro per noi”, commento senza convinzione Il Forte.

“Lui ha capito”, insisteva Il Giamper, picchiettando con insistenza sul
possente bicipite tatuato di Cuocus con I’intenzione di un galeotto che cerca di
aprirsi un varco nella cella raschiando il muro con 1’unghia del dito mignolo.
Gli si erano entrambi fatti appresso, circondando la panca. Qualcuno stava uti-
lizzando la lat machine in una maniera alternativa alla loro.

“Mettiti li, pronto a tenermi il bilanciere a ogni ripetizione”, disse Il Forte
a Cuocus. Quindi scarico oltre meta dei dischi e si stese sulla panca, cercando di
eludere le distrazioni che Il Giamper non volle altresi astenersi dal dispensare.

“Questa ¢ I’immagine perfetta di voialtri”, disse additando ’amico intento
nell’esercizio con Cuocus pronto a dargli sostegno. “C’¢ sempre qualcuno che
vi para le spalle, cosicché avete campo per ratificare il potere, spesso con arro-
ganza e in combutta con i piani alti, ma per la maggior parte del tempo ve ne
state con le mani in mano e lo stipendio garantito. Quando mai ti ho visto corre-
re qua e la per ottemperare al tuo dovere? Rispondere a un’emergenza? Mac-
ché! Ve la spassate con tutti i vostri privilegi e nessun onere.”

“Se non avevi lo zio delle caldaie che t’insegnava il mestiere e ti prendeva
a lavorare con lui, facevi anche tu il concorso come 1’abbiamo fatto 10 e mia
moglie e adesso eravamo colleghi e mica ti lamentavi di chi ti da da mangiare”,
cerco di contrattaccare Il Forte, ancorché cianotico per lo sforzo appena soste-
nuto. Per risollevarsi era stato costretto a poggiare le mani per terra e da li darsi
un minimo di slancio per mettersi seduto.

“E chi si lamenta? Sto che ¢ una favola, 10. Vengo qua col furgoncino a-
ziendale perché in teoria sarei dentro il mio orario di lavoro, nessuno mi dice
nulla... Eppure la coscienza non 1’ho smarrita!”

“Nel senso che 10 invece I’ho smarrita?”

“Nel senso che 10 non 1’ho smarrita.”

“Ed 10, invece?”, insisté 11 Forte.

“lo invece cosa?”

“La coscienza.”

“Quale coscienza?”

“La mia, diamine! L ho smarrita o no?”

“E che ne so 10?”, fece spallucce Il Giamper. “A me lo domandi? Se non
lo sai tu...”

Frustrato, Il Forte si rimise rabbiosamente in posizione, aggrappandosi
con foga al bilanciere.



“Non gli fa bene”, dichiaro Il Giamper, dando di gomito a Cuocus, che
sovrastava 1’amico alle prese con il sollevamento. “E troppo teso, i muscoli ne
risentono e rischia di farsi male.”

“Sto benissimo”, ringhio di rimando Il Forte. Irato, si sfilo i guanti e li
scaravento al suolo. Il suo volto era contratto in una palese smorfia di dolore e
di risentimento.

“Ora mi dara la colpa dell’infortunio che gli ha stroncato la carriera”, va-
ticino 1l Giamper, ancora rivolto verso Cuocus. “Ha sempre voluto farlo, ma gli
mancano le prove.”

“E quali sarebbero le prove?”, grido Il Forte.

“Non ci sono prove, quindi”, rispose serafico 1’altro.

“Quindi?”

“Quindi non ¢ colpa mia.”

Il Forte non replico. Emotivamente logoro, scoppio in lacrime, ripiegato
In posizione fetale. Un pianto rumoroso, intercalato con strilli e ragli.

Cuocus si guardo intorno. La palestra era gremita, e c’era un uomo adulto,
di svariati anni piu grande di lui, che piangeva a dirotto. La panca e il bilancie-
re, e i dischi allineati simmetricamente su di esso. La lat machine era di nuovo
libera nel frattempo.

Il Giamper, chinatosi sull’amico, gli avvolse completamente il capo con
I’asciugamano. In quella lacrimosa mummificazione, 1o cinse in un abbraccio.
Nessuno dei due disse una parola. Pian piano, quella configurazione di corpi
avvinti produsse una progressiva diminuzione dell’intensita del pianto. Seppur a
fatica, Il Forte si rimise in piedi, sostenuto dall’amico che lo scorto fuori dalla
sala pesi, verso lo spogliatoio.

Cuocus impugno due manubri e, reclinando lo schienale di un’altra panca,
si appresto a una nuova serie di esercizi. Di fronte al lungo specchio che tap-
pezzava un’intera parete, poteva controllare il corretto evolversi dei movimenti
che faceva compiere alle braccia.



Capitolo 2
Nazione di morte

ppeso dietro a cumuli di nuvole i cui colori cangiavano dal bianco sporco

al grigio opaco, il sole si affacciava talvolta, assieme a spiragli di cielo se-
reno. Nulla di cio lasciava presagire schiarimenti e bel tempo, come ad esempio
un temporale o una grandinata. Era sole e nuvole e poco altro.

Certo, c’erano anche altri elementi, nel paesaggio, e d’altronde lui non
guardava verso ’alto. C’erano 1 marciapiedi e le strade, con 1 rispettivi occu-
panti. A quell’ora, quella che chi poteva permetterselo definiva 1’ora di pranzo,
non ce n’erano tantissimi a giro. Quantomeno rispetto a quanti ce n’erano in al-
tre ore, 0 quando in troppi simultaneamente credevano 1’opposto e si ritrovava-
no ingorgati. Non era mai molto diverso. E d’altronde lui non se ne stupiva. Era
di corsa. Senza alcuna fretta, giostrava come tutte le altre volte. Aveva la sua tu-
ta sotto e sopra, e un cappuccio a coprirgli la testa.

I marciapiedi non erano il posto ideale su cui correre. Sporchi, dissestati,
pieni di gente indolente e frettolosa che pur andando al passo non aveva in ani-
mo di cederglielo, il passo. Era una sfida impraticabile, perduta in partenza.

Le strade erano di gran lunga piu adatte. Sporche, dissestate, ma i passanti
non vi si avventuravano, se non per ottemperare a occasionali attraversamenti
della carreggiata, pertanto le prediligeva per correre.

Gli risultava abbastanza confortevole quel genere di percorso. Mezzi mo-
torizzati a quattro e due ruote erano tutt’altro che giocondi nel condividere il 10-
ro tracciato con lui. Specie quando, in prossimita di qualche frangente piu traf-
ficato, sgambettava tra le macchine, rischiando di cozzare con le moto che pen-
savano alla medesima manovra. Non era raro che al suo indirizzo si scatenasse-
ro clacson e improperi verbali. Quelle manifestazioni di ostilita avevano 1’unico
effetto d’indurlo a dei brevi scatti in velocita. Ogni strombazzata, ogni invetti-
va, una repentina accelerazione.

Tolte quelle sporadiche volate, procedeva a un’andatura sostenuta, quasi
da mezzofondista. Il suo fisico, poderosamente muscolare, non era certo quello
longilineo di un corridore professionista, ma mantenendosi in forma riusciva a
macinare quelle distanze senza eccessivi sforzi.

Piu avanti, si era effettivamente verificato un incidente. Una vettura aveva
urtato una bicicletta, finita per le terre assieme a colui che la stava guidando.
L’automobilista non si era fermata, a differenza di un passante che stava redar-
guendo aspramente il ciclista.

“Era nel mezzo della strada”, gli stava spiegando, mimando le colpe
dell’uomo che, inebetito, era a malapena riuscito a sedersi sul ciglio del marcia-
piede.



“Quindi se uno ¢ nel mezzo della strada, allora chiunque ¢ autorizzato a
investirlo”, tradusse il malconcio ciclista, rimessosi in piedi per non sfigurare al
cospetto del suo accusatore.

“Esatto”, intervenne Cuocus, passandogli accanto di gran carriera e asse-
standogli una spallata che in un attimo lo riconfermo steso sull’asfalto.

Prosegui la sua corsa tra le macchine, ma non successe piu nulla. Invero,
stava approdando in una zona meno frenetica, un’area per lo piu residenziale,
benché le residenze fossero squallide e tetre e le caste piu abbienti abitassero al-
trove. Anche quelle meno abbienti, a giudicare dall’opulenza di locali sfitti, eti-
chettati da cartelli sbiaditi, lasciati dalle agenzie immobiliari chissa quanto tem-
po prima.

Il giardino pubblico, viceversa, non era sfitto. Cuocus si fermo proprio nei
pressi dell’ingresso, una cancellata dipinta di verde per mimetizzare la penuria
di vegetazione, che si riduceva a qualche fioriera spelacchiata e a una siepe che
delimitava il perimetro della struttura. Li si dedico a una blanda corsetta sul po-
sto per qualche minuto.

“Siete in ritardo”, notifico ai due ragazzi che gli venivano incontro, pro-
tendendo il braccio in avanti a guisa di saluto.

“Ao, a frate, sei te che stai ’'n anticipo. Noi semo puntuali”, protesto il piu
grosso dei due, un energumeno dall’aria perennemente belligerante. Aveva 1
capelli cortissimi, proprio come Cuocus, e lo sovrastava in altezza e stazza. Lo
sguardo oltraggioso partiva da due occhi incredibilmente distanti tra loro, le cui
pupille convergevano con acrimonia su quello che era il suo obiettivo.

“Chi ¢ arrivato per primo?”, gli domando allora Cuocus.

“Tu”, ammise Bitume Spurghing.

“Percio voi siete in ritardo, come al solito. Come quella volta che arriva-
ste quindici minuti prima dell’orario stabilito. Ed io ero gia qui ad aspettarvi.”

Cio detto, Cuocus comincio a correre all’impazzata, diretto all’interno del
giardino. Gli altri due partirono al suo inseguimento, tenendogli dietro come
meglio potevano. | bambini che in quel momento giocavano la dentro, tra loro o
insieme ai genitori, colti di sorpresa dalla furibonda irruenza di quei tre, si spar-
pagliarono in preda alla paura, lanciando strilli acutissimi e cercando riparo
presso scivoli e altalene. Gli anziani che bighellonavano sulle panchine, colti al-
la sprovvista dal pandemonio, reagirono chi ribaltandosi per terra, chi restando
come paralizzato dal terrore.

Cuocus guidava la piccola comitiva con falcate repentine e altrettanto ve-
ementi e inattesi cambi di direzione, non contentandosi di battere i corti e angu-
sti vialetti con la ghiaia ai propri lati, ma invadendo ogni pezzetto di terreno del
giardino, dallo spiazzo centrale, ove ristagnava una fontana, fino alle adiacenze
degli anfratti prospicienti la siepe di recinzione.



“Piu caos, piu caos!”, aizzava in continuazione 1 due ragazzoni, che tallo-
nandolo con tale scrupolo incutevano ancor maggiore sgomento nei presenti. La
foga che dispiegavano per stare appresso a Cuocus trasfigurava i loro volti gia
feroci di per sé, elevando il volume delle grida dei bambini e seminando il pa-
nico in chiunque si trovasse nei paraggi.

Puntarono infine verso il cancello situato dal lato opposto rispetto a quello
per il quale erano entrati. L’impeto fisico ando a stemperarsi, evolvendo in una
corsa meno aggressiva, quantunque sostenuta. Era sempre Cuocus a tirare da-
vanti, e alle sue spalle udiva sbuffare e ansimare quegli altri, che si alternavano
a trasportare un borsone in piu di quelli che ciascuno di loro aveva a tracolla.

Andando a calmierare ancora la velocita, raggiunsero un nuovo cancello.
Cuocus si fermo e si volto verso i due. Le loro espressioni non nascondevano la
fatica né altro. Non nascondevano alcunché. Erano semplicemente inabili a far
trasparire quel genere di emozioni. Uno, quello piu piazzato, sul volto portava
solo la propria cattiveria, oltre ai segni della battaglia. L’altro, che comunque
non era certo un fuscello, aveva un broncio altezzoso, insinuante, che faceva il
paio con gli occhietti fastidiosi e il mento sfuggente e sfuggito alle pit canoni-
che catalogazioni somatiche.

“Ecc’a’alla”, disse Ken Frustaragni, porgendo a Cuocus la borsa. Lui
senza dir nulla se la getto in spalla e, seguito dai due mastodonti, si avvio verso
la palestra.

A stretto giro, gia aerobicamente riscaldati dalla corsa, erano in sala,
pronti ad allenarsi. Ken Frustaragni e Bitume Spurghing si allontanarono da
Cuocus, puntando il tatami. Berciarono qualcosa all’indirizzo di chi lo stava
occupando, estromettendo dall’ampio quadrato color blu elettrico con bordo
rosso un gruppetto di cinque persone dedite per lo piu a esercizi a corpo libero.

Non indossavano piu le comode e soffici tute impiegate in precedenza.
Erano entrambi a torso nudo, mentre sotto erano rimasti con pantaloncini di
compressione che gli arrivavano a meta coscia, e non avevano scarpe né calzini
ma solo delle fasce elastiche che rivestivano caviglie e collo del piede, lascian-
do scoperti talloni e dita. Si infilarono i guanti appena prima di incominciare.

La loro esuberanza fisica, gia evidente con gli abiti addosso, era traciman-
te ora che erano sul tatami. La circonferenza alare di Bitume Spurghing, ampli-
ficata dal torace immenso e decorato con tatuaggi di simbologia guerresca, e
dalle spalle parimenti imponenti e tatuate, faceva apparire quasi esili le gambe,
che pure erano due tronchi non indifferenti. L’esuberanza della verde eta anda-
va a braccetto con un’indole battagliera, vetusto retaggio di un tempo che aspi-
rava a tornare e di un vento che non aspirava a spirare.

Anch’egli aitante e carico di energie, nonché similmente imbrattato
d’inchiostro sulla pelle, Ken Frustaragni sarebbe apparso ovunque alla stregua

di un colosso, fuorché accanto a Bitume Spurghing. | muscoli ipertrofici pulsa-
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vano in ogni parte del suo corpo, pareva quasi Si riuscissero a vedere sotto la
pelle dorata del ragazzo. Saltellava viscidamente sulle punte dei piedi per esa-
cerbare la propria baldanza e si dava da solo degli schiaffetti motivazionali che
lo rendevano ancor piu arcigno e torvo.

Il terreno di conquista tutto per loro, dopo che avevano messo in fuga
quelli che c’erano prima, non vi era piu motivo di aspettare. Nessuno dei due
assunse la posizione di guardia. Fu Ken Frustaragni a colpire per primo, sfer-
rando un diretto destro al volto dell’amico. Essendo piu basso, dovette caricare
un po’ in diagonale, evitando inoltre di piegarsi piu di tanto sulle gambe. Bitu-
me Spurghing ebbe modo, combinando riflesso condizionato e istinto di so-
pravvivenza, di scostarsi un minimo, cosicché il pugno ando ad assestarglisi
sullo zigomo anziché raggiungerlo alla mandibola.

Di Ii in avanti, fu una sassaiola da ambo le parti. Ken Frustaragni metteva
a segno un volume di colpi assai superiore, muovendosi in ogni direzione e ge-
nerando combinazioni abbastanza basiche, di solito principiando 1’assalto con il
jab sinistro, al quale faceva poi seguire pugni piu efficaci con la mano forte. Bi-
tume Spurghing era piu statico e il suo attacco consisteva in linea di massima in
poderosi colpi singoli, che pero ’altro riusciva spesso a schivare. Quando pero
centrava il bersaglio, la violenza di quei cazzotti lasciava profondi segni sul
volto di Ken Frustaragni, che di fatto era il piu escoriato e tumefatto, mentre
I’altro annoverava soltanto un taglio sul lato dell’arcata sopracciliare sinistra,
vicino alla tempia.

La sessione di scambio in piedi si concluse quando Bitume Spurghing si
abbarbico addosso a Ken Frustaragni, cercando in prima battuta di atterrarlo
sbilanciandolo con una presa alle gambe e, respinto quell’assalto, cingendolo
alla vita. Cio dette il via a una lotta per la posizione, con i due che, a passettini,
si spostavano per il tatami a seconda di chi aveva piu inerzia, sempre uncinati
tra loro. Il baricentro piu basso di Ken Frustaragni gli consenti di rintuzzare la
supremazia fisica dell’amico, impedendogli di manovrare una capitolazione che
al suolo sarebbe stata totale. Essendo anche tecnicamente piu raffinato, era abile
a leggere anzitempo e neutralizzare le manovre volte allo schienamento che si
trovava a fronteggiare.

Il gioco di leve si sblocco quando Bitume Spurghing, accusando lo sforzo,
si fece piu instabile e meno determinato nel fare pressione. L’altro, a quel pun-
to, riusci ad agganciarlo e portarlo giu. Per un bel po’ rimasero cosi, petto con-
tro petto, in un apparente stallo. In realta, quella di Bitume Spurghing era mera
resistenza passiva, giacché non disponeva delle energie necessarie per ribaltare
la posizione di svantaggio. Respirava con affanno e poteva solo prolungare
I’agonia, sperando magari che Ken Frustaragni commettesse un errore che lo
portasse a sfilarsi e montarlo a sua volta.
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Ma quello non ci pensava nemmeno. Dopo averlo tenuto bloccato sotto di
lui, senza nemmeno sforzarsi granché, e capito che non avrebbe incontrato
grossi attriti, si sollevo repentinamente, inarcandosi all’indietro senza che, pro-
prio come aveva previsto, Bitume Spurghing abbozzasse una reazione. Da i, si
slancio di nuovo verso il suolo. Stavolta, pero, fu il suo gomito a giungere per
primo a destinazione.

Ken Frustaragni si risollevo esultante. Aveva lottato e picchiato meglio e
piu forte. Sputo in terra il paradenti, che fu accompagnato da un grumo di san-
gue. Per il resto, il suo volto maligno presentava le classiche ecchimosi. Nulla
per cui sconvolgersi. Si applaudi da solo. I guanti attutirono 1’enfasi del batti-
mano. Pareva quasi di tamburellare le mani a pelo d’acqua. Viceversa, le aveva
stampigliate sul grugno di Bitume Spurghing.

Il quale, sconfitto, si era anche lui rimesso in verticale. La gomitata finale
gli aveva aperto la fronte e il suo volto non era pit paonazzo come di consueto
ma direttamente rosso dei rivoli di sangue che sgorgavano come affluenti verso
una banca di donatori. Non ci fece troppo caso. Si passo sbrigativamente
I’asciugamano sulla faccia e la ripuli, tranne che del sangue che ancora zampil-
lava dalla ferita.

Amabilmente, i due raggiunsero Cuocus, occupato alla panca per gli ad-
dominali. Non era né sanguinante né boccheggiante. In compenso, indossava
maglietta, calzini e scarpe.

“A0 ma nun stai a pompa er fero 0ggi?”, gli domando Bitume Spurghing,
roteando giulivo I’asciugamano impregnato di sangue.

“Gia fatto.”

“Anvedi, sei er mejo”, lo complimento Ken Frustaragni. “lo t’o’o dico
sempre pero, percheé mo’ ce sto a rimuginda. Per me a volte ¢ 'n inferno. Ce
stanno sempre gli allenamenti... e mica so’na passeggiata de salute! E poi an-
na a’a’e partite allo stadio, mica tutti ce riescono, a farsi er fisico e fare er tifo
n’a’a stessa vita, questa sola che c’avemo. E una sola, ma me pare anche una
sola, quella di quelli che nun ce riescono a fa tutte ’ste cose qua che faccio io.
Certe volte me penzo che me sta a veni er coccolone!”

“Stai a parla come se te senti piu gajardo”, obiettd Bitume Spurghing.
“Mica ce stai solo te che te fai er fisico e poi vai n’a’a curva a fa er tifo.”

“Ao ma de che? Ma che stai a di? Parli perché c’hai a’a bocca cor fiato
che lo devi da scarica dopo ch’hai fatto lo sparring. Nun t’o’o sogni manc’a’a
notte quant’e dura mette assieme tutt’e tessere sur quadro. Ao provatece te a fa
'sta vita poi me lo vieni a di. Se uno se allena, se se sta a fa er fisico, ma 'na
robba seria no le fregnacce... Ecco, e se j’a’ha fa pure a avere er core de segui
sempre la squadra, e io stamme a senti anche tra du’ milioni de casini j’a’ha
fo, un monumento me devono dare a me!’'na medaja, qua ner mezzo!”, esclamo

battendo il pugno sul groviglio di tatuaggi che gli ornavano il petto.
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Il battibecco si spense sulla panca degli addominali, dove si accomodaro-
no a turno, una volta che Cuocus ebbe ultimato le sue serie. Ken Frustaragni, le
mani saldamente ancorate alle maniglie, spinse le gambe verso il soffitto con il
trasporto che avrebbe usato per scattare in piedi nel celebrare un trionfo della
sua squadra del cuore. Bitume Spurghing non sanguinava piu. Ormai era tutto
incrostato e non poteva certo detergersi con I’asciugamano. Le docce erano 1a,
in fondo allo spogliatoio. Cuocus stava procedendo a stirarsi i muscoli con vari
appositi movimenti distensivi. Sul tatami non era piu salito nessuno. Sarebbe
probabilmente toccato all’addetto alle pulizie essere il prossimo.

12



Capitolo 3
La buonuscita della proboscide

¢ ¢Quanto abbiamo?” La domanda, retorica e mal posta, genero una strana eco
nell’ambiente. Ma non ci fecero caso.

“Poco”, sussurro lei di rimando. In quella penombra, i contorni poco defi-
niti delle loro figure si avvicinarono fino a premere 1’una sull’altra. I sensi, in
circostanze simili, erano come amplificati all’ennesima potenza.

Sentiva nitidamente il palpito del cuore della donna, cosi vicino in quel
trepido abbraccio, quasi si apprestasse a fondersi al suo. Emetteva gli ampi e
profondi sospiri di chi debba riprendersi da una fatica. In realta, era lo stato di
trasporto emotivo ad agevolare quel sovraccarico.

Si tennero in equilibrio per un tempo indefinito. Qualche decina di secon-
di al massimo, forse meno. Fu lei a scomporre il quadro immoto che stavano
impersonando. Cerco con la bocca quella di lui e, dopo averla circumnavigata
sfiorando e mordicchiando tutt’intorno, ci affondo dentro.

Come prima i loro corpi, furono le loro lingue a entrare in rotta di colli-
sione. La semioscurita della stanza pareva brillare, e non era certo merito della
fioca luce emanata dalla lampada da tavolo, accesa poco piu in la. Iniziarono a
liberarsi dei vestiti quando ancora le loro bocche erano appiccicate. Poi furono
piu razionali e in breve erano sotto le lenzuola.

Gli si dette ardentemente, e lo stesso fece lui. Lei era di diversi anni piu
anziana, e alcune pieghe del tempo si potevano scorgere dopo che si era spo-
gliata. In particolare, qualche ruga sul collo, alla congiunzione con il décolleté,
mentre le braccia smunte erano 1’indizio piu veritiero sulla sua eta. Il seno, pro-
babilmente, non era mai stato granché florido, e cosi era rimasto. Sui fianchi
aveva giusto un accenno di buccia d’arancia. Per il resto, aveva cura di sé come
la signora di gran classe e di alta societa che mai era stata.

La passione che sprigionava nell’intimita cancellava tuttavia quelle picco-
le imperfezioni estetiche. Risplendeva di un fuoco travolgente, traeva linfa
dall’impetuosita di lui e gliela restituiva con dedizione ancora superiore. Era
come se il tempo si fermasse, se le preoccupazioni della vita quotidiana svanis-
sero, e ci fossero soltanto loro e il loro legame. Lo ghermiva per le spalle e lun-
go la schiena e pareva intenzionata a impossessarsi di lui ben oltre quei momen-
ti di lussuria che condividevano.

Quando si furono rilassati, lei tornod con i piedi per terra, quantungque an-
cora distesa a letto. Gli carezzava il viso e gli dedicava altre effusioni, ma stava
chiaramente riprendendo le redini della realta. 1l tono di voce non era piu quello
lascivo con cui lo stimolava al reciproco godimento, ma il mesto lamento con-
sapevole di quanto effimero sia il piacere. E consapevole soprattutto che quel

piacere si era appena esaurito.
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“Meno male ci sei tu e abbiamo questa nostra felicitd. Eppure a volte mi
sembra che non mi basta, che dura troppo poco. Ma non la do mica per sconta-
ta, sai. lo quello che provo qui insieme a te, non mi succede piu ormai. Dico,
fuori di qui. Tu potresti avere tante altre donne... E io avrei potuto trovare di
meglio per sposarmi...”

“Molto di meglio”, commento rassegnato Cuocus, in attesa che la donna
scaricasse immancabilmente le sue scorie tossiche a nocumento del marito.

Che infatti invei come di consueto contro il coniuge, biasimandolo di
manchevolezze che andavano addirittura oltre quelle cui poneva rimedio negli
incontri con Cuocus. Tutto girava pur sempre li intorno; pero erano comungue
dissesti che si sommavano edificando un quadro di una gravita sconcertante.

“Ma perché devi parlarmi sempre male di lui?”, la interruppe Cuocus.
Stava descrivendo con dovizia di dettagli un episodio analogo a quello che si
trovavano a vivere loro due. Ovverosia, moglie e marito a letto. Si soffermava
sull’aria smorta e disinteressata dell’uomo, ingigantendo con disprezzo le sue
chiacchiere inerenti il lavoro e I’inedia con cui, tacitatosi, si era rigirato ¢ ad-
dormentato in un batter d’occhi.

“T1 da noia sentire certi discorsi? E perché? Sei un suo amico, forse? Un
amico le farebbe certe cose con sua moglie?”

“Perché questo spazio ¢ di noi due”, rispose risoluto. “Non suo, né di nes-
sun altro.”

Lei abbozz0 un sorriso € parve ritenere esaurito I’argomento. Lo guardo
con cupidigia.

“Sei uno tosto, tu”, gli disse poi. “Parli poco ma ti fai sentire. Sai farti da-
re retta da tutti. Amici, nemici, amiche... Buoni e cattivi, a destra € a sinistra.”

“Me lo dicono spesso. In parecchi.”

Assaporarono qualche istante aggiuntivo di quel placido silenzio. Quindi
fu Cuocus a reiterare la formula.

“Quanto abbiamo?”

“Tempo scaduto”, replico lei, controllando lo schermo del telefono che
aveva recuperato e riacceso. Si ricordava sempre di lasciarlo ai piedi del letto.
Sul suo lato.

“E un messaggio in arrivo”, aggiunse subito dopo.

“Puoi rispondere anche se il tempo ¢ scaduto.”

“Devo rispondere. Ho risposto”, disse infine. “Via! Via! Via! Via! Via!”,
aggiunse, mentre gli voltava le spalle e si alzava.

I ra un bel pienone, come peraltro per buona parte della giornata. L’alternarsi
sul vari attrezzi arrivava fino a chi si metteva “in coda”, incombendo sulla
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persona intenta nell’esercizio per subentrarvi non appena questa mostrasse 1
primi cenni di disimpegno, o direttamente nel breve tempo di recupero fisiolo-
gico tra una serie e ’altra.

“Guarda quello 1a che fa le trazioni alla sbarra”, gli fece notare lei, oc-
chieggiando verso il soggetto che gli stava indicando. “Non so davanti, ma da
dietro vale sicuramente il prezzo del biglietto.”

“Dell’abbonamento”, la corresse Cuocus, senza prestare attenzione alla
ragazza né tantomeno all’oggetto della sua contemplazione. Scalcio la leva del-
la shoulder press e riprese 1’esercizio.

“Fatto proprio bene”, insisté quella, sperticandosi in una disamina della
bonta dell’intera area posteriore del corpo del tizio, muscolo per muscolo. Di-
scettava a voce piuttosto alta, forse non a sufficienza per farsi udire dal proprie-
tario di detto fisico, ma indubbiamente eccessiva per rintronare le orecchie
dell’ex fidanzato, dedito ad allenare le spalle. E non aveva certo finito, anzi.

“Qui dentro girano personaggi superfisicati con dei lati b da svenimento,
determinati a conquistare tutto e tutti”, disse ancora Boa Morci, “e tu te ne stai
li fermo impalato a titillarti le spalle?”

“La stessa identica cosa che sta facendo lui”, rispose Cuocus.

“Lui chi?”

“Non hai detto che faceva le trazioni alla sbarra?”

“@Gi1a. Puoi anche controllare con 1 tuoi occhi, se non ci credi.”

“Mi fido di te.”

uocus € arrivato pochi istanti dopo che le ragazze hanno iniziato a sciamare

fuori. E la seconda lezione. Il corso si tiene nella palestra di una scuola
primaria. Viene organizzato con soldi pubblici. Una roba abbastanza istituzio-
nale, insomma. Quand’¢ andato a riprenderla la volta precedente, che era una
sorta di lezione di prova, lei gli ha detto che era interessante, e che intendeva
proseguire. Percio torna a riprenderla anche sette giorni piu tardi.

Le vede uscire chiassose, che scalpicciano i piedi come se per dispetto vo-
lessero sgambettarsi e creare pandemonio. Davvero potrebbero sembrare bam-
bine che hanno appena finito le lezioni a scuola. Rimane fuori dal cancello
dell’istituto. La sua ragazza, affiancata da una piccoletta, punta verso di lui.

A quel punto, dalla distanza dove si trova non riesce a comprendere cosa
stia succedendo, confuso viepiu dall’accavallarsi di voci della torma di scolaret-
te troppo cresciute. La tipa piu bassa strattona la fidanzata di Cuocus, le dice
gualcosa e poi la aggredisce. Le molla inizialmente una sberla, quindi un paio
di pugni e infine uno allo stomaco, che la fa cadere a peso morto. A terra, le
sferra giusto ancora qualche calcio e abbandona la scena, buon’ultima giacché
tutte le altre ragazze se ne sono gia andate da un pezzo. Anzi, penultima, con-

tando anche la fidanzata di Cuocus riversa al suolo.
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Passandogli davanti, gli rivolge uno sguardo intenso e sfrontato. Due oc-
chi chiari come il ghiaccio in un viso altero e spigoloso, i capelli color biondo
cenere che, per nulla scompigliati dal massacro appena perpetrato, sono ferma-
mente raccolti in una coda. Cio che non aveva notato osservandola mentre gon-
fiava di botte la sua ragazza, Cuocus lo incamera quando si trovano a tu per tu.
E si molto bassa, ma ha un fisico teso e compatto, e non stupisce la semplicita
irrisoria impiegata per metter fuori combattimento I’altra.

Quest’ultima, intanto, arranca faticosamente verso Cuocus, che non s’é
mosso di un passo. E palesemente in crisi, trema e tira su dal naso mentre il
pianto sta affossando qualunque tentativo di reazione.

Riesce infine a mettere insieme qualche parola in un concetto, ma si tratta
piu che altro di isteriche recriminazioni nei confronti del fidanzato, rimasto a
guardare senza intervenire mentre lei veniva conciata per le feste.

“Ti sei iscritta a un corso di autodifesa per donne”, replica pacato Cuocus.
“E sei appena uscita da una lezione di un corso di autodifesa per donne. o po-
tevo anche intervenire, ma se succede quando io non ci sono? A cosa ti serve
questo corso? Butti via soldi e basta.”

Lei, fuori di sé, seguita a frignare e mugugnare frasi che non hanno alcun
senso, come la loro relazione che infatti decide di troncare.

¢ ¢Questa poi! Tu che ti fidi di me. Neanche ai tempi d’oro. Hai sempre voluto
vedere coi tuoi occhi pur di non darmi ragione... Guarda, guarda la che fu-
sto. Presto sara un capo, qui dentro.”

“Ho visto”, menti Cuocus, concedendosi una serie aggiuntiva sulla shoul-
der press. Boa Morci, scocciata della sua noncuranza, viro sullo squat con bi-
lanciere. Lo abbasso su una guida inferiore della rastrelliera su cui si trovava, vi
passo sotto con la testa e, impugnatolo con ambo le mani, lo sollevo, arretrando
un poco, quindi inizio la discesa, flettendo all’infuori tanto le ginocchia quanto
il fondoschiena.

La loro prima uscita, non contando I’esibizione cui ha costretto Cuocus ad
assistere, pestando la sua fidanzata davanti ai suoi occhi, coincide con una
riunione di pugilato. Disciplina che la ragazza pratica a livello agonistico.

Nonostante le competenze nella “nobile arte” alla quale anch’ella si dedi-
ca, 1l suo primario motivo d’interesse pare risiedere nell’apprezzamento delle
doti fisiche di questo o quel pugilatore che si cimenta sul quadrato. O almeno, &
il monotematico argomento di conversazione, 0 meglio di monologo, che imba-
stisce nel corso della serata. Ce n’¢ abbastanza, dunque, per instaurare una soli-
da relazione sentimentale.

Questa, in effetti, prosegue, diversamente dall’attivita pugilistica della ra-

gazza, che si esaurira molto tempo prima del legame con Cuocus. Per celebrare
16



degnamente 1’addio ai combattimenti, si regala un’operazione di chirurgia este-
tica. Il tempo di farsi dimettere dalla clinica, e a cena col fidanzato e lo sottopo-
ne a un dettagliato resoconto del trionfale intervento.

“Le vedi queste due signorine?”, domanda euforica a Cuocus, stringendo
con orgoglio i seni, aumentati di qualche taglia e che appaiono ancor piu smisu-
rati sul corpo quasi tascabile della ex pugile che ha appeso i guantoni al chiodo.
“Valgono tanto oro quanto pesano! E la svolta della mia vita, questa, altro che!”

el recupero tra le varie serie di esercizi, non smetteva di recarsi appresso a

Cuocus. Adesso aveva un piano infallibile per edificare una sinergia che la
portasse a toccare vette mai nemmeno immaginate. E non si trattava della sua
altezza alquanto ridotta.

“Siamo fatti I’uno per 1’altra”, sentenzio Boa Morci. “Lui con quel didie-
tro che canta, porta la croce e dice pure le poesie, i0 con questi due lingotti
d’oro qui davanti! Saremo i re e la regina di questo posto. Proprio una bella co-
rona, dovrebbero stampargliela laggiu su quel trono indistruttibile...”

“Forse anche lui ha fatto il classico ritocchino.”

“Macché! Tutta invidia la tua. E gelosia, pure... Fammi andare a tirar su
qualche altro peso se no gli ormoni mi cominciano a schizzare dappertutto co-
me 1 fuochi all’ultimo dell’anno!”

Non molto tempo dopo essersi ritirata dal pugilato, trova nuova dedizione
nel sollevamento pesi. La relazione con Cuocus é quindi scandita, nella
parte finale di un lungo legame nato quand’erano abbastanza giovani e consoli-
datosi in anni di maggior maturita, dalle competizioni in cui la ragazza é prota-
gonista. Un tripudio di polveri svolazzanti dalle mani delle sollevatrici, sforzi
sovrumani, spesso accompagnati da suoni assimilabili a grugniti di animali
piuttosto che ai berci delle atlete, e sussulti tellurici ogniqualvolta il bilanciere
rovina al suolo, poggiato senza eccessiva cura dalle ragazze.

Per due, tre, quattro gare consecutive, Cuocus non si presenta ad assistere.
Le sue reiterate diserzioni sono viste come un tradimento. Un adulterio in piena
regola, ufficialmente senza scappatelle, senza amanti, senza flagranza di reato.
Il risentimento della fidanzata lievita con impeto anche piu ragguardevole di
quello che ha interessato il suo seno in sede chirurgica.

Nessun episodio cruento come quello che, di fatto, ha sancito I’inizio del
loro idillio.

“Quando ti ho visto fuori dalla palestra, che reggevi il moccolo a quella
scema i, dopo la prima lezione del corso... Non lo potevo sopportare. Dovevo
dargliela io una lezione di autodifesa, di autoattacco, di autodemolizione. E do-
vevo farlo di fronte a te, per capire se io e te eravamo fatti della stessa pasta e

potevamo lottare fianco a fianco, non contro. Fosse pure che era grande e grossa
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il doppio di me, dovevo dimostrarti che con quella li avevi preso la strada sba-
gliata, e dovevo lottare per portarti sulla mia.”

Cosi gli ha confidato una volta, i primi tempi della loro frequentazione.
Adesso invece nessuno di loro ha voglia di lottare. Un raffreddamento senza
previo surriscaldamento, ecco quel che accade. Un distacco progressivo, fino a
una tacita pietra tombale apposta sul sodalizio.

Epilogo triste ma dopotutto propedeutico a una logica di convenienza, da-
to che continuano a incontrarsi nella palestra dove entrambi si allenano. Non e
la cosa peggiore che possa capitare, in fondo.
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Capitolo 4
Neni alla scodella

oa Morci continuo a imperversare. Il suo proposito di prendere il controllo

della palestra, in combutta con quel tizio che ultimate le trazioni alla sbarra
se n’era andato dopo qualche minuto sull’ellittica, era pressoché cosa fatta e sa-
rebbe stato sufficiente poco piu che uno schiocco di dita per passare dalla teoria
alla pratica.

L’esagitazione con cui passava da un esercizio all’altro, e durante le pause
st fiondava dov’era Cuocus per ribadirgli quel piano formidabile, era senz’altro
dovuta al convincimento di trovarsi a un crocevia della sua vita e d’avere appe-
na imboccato il sentiero giusto. La minuscola ma esplosiva fisionomia di Boa
Morci, delineata e definita da capo a piedi, dal collo massiccio ai polpacci duri
come I’acciaio, era di una tempra similare al suo carattere indomabile e costan-
temente proiettato alla ricerca della vittoria, nello sport cosi come nella vita.

Ken Frustaragni e Bitume Spurghing fecero appena a tempo a protendere
il braccio e la mano aperta in direzione di Cuocus e Boa Morci, che erano gia
sul tatami. Donde erano agilmente sloggiati i precedenti praticanti, che non se
I’erano fatto ripetere due volte.

Partirono con la sessione di combattimento in piedi. Gli scambi furono sin
da subito belluini e paradigmatici del profondo sentore di rispetto e amicizia
che legava i due. In un insolito momento di concentrazione a intermittenza, for-
se in cerca di uno spiraglio per colpire di rimessa, Ken Frustaragni si espose ec-
cessivamente all’attacco di Bitume Spurghing. Questi, che gia aveva piazzato
alcuni pugni pesanti, facendo valere la superiore potenza, lo centro in pieno vol-
to. Il naso del ragazzo, quasi certamente rotto, assunse una conformazione
sghemba e sanguinolenta. Il rumore del guanto che impattava sull’osso confer-
mava quella prima rudimentale diagnosi. A quel punto, un’ulteriore combina-
zione di Bitume Spurghing fu il preludio alla capitolazione dell’altro.

Dopo aver un po’ barcollato nel rimettersi in piedi, Ken Frustaragni fu
subito pronto a prendersi la rivincita nel comparto della lotta. Nondimeno, fu
ancora Bitume Spurghing a prevalere, sopraffacendolo con delle prese atte a
sfiancarlo e, una volta portatolo a terra, poté immobilizzarlo, piantandogli un
ginocchio nella schiena e arpionandolo con una leva al braccio, che spinse inna-
turalmente fino alla lussazione della spalla. L’ostinato orgoglio di Ken Frusta-
ragni lo aveva esentato dal chiamare la resa, cosicché 1’amico aveva potuto ac-
canirsi in quella variante di Kimura fino a lesionargli I’arto.

Fu lo stesso Bitume Spurghing ad agevolare 1’infermo a riguadagnare la
posizione eretta, trascinandolo su per il braccio che gli aveva pocanzi infortuna-
to. Il secondo, ben piu lancinante urlo di Ken Frustaragni eruppe in corrispon-

denza del tentativo di quell’altro di rimettergli a posto la spalla, evidentemente
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uscita dalla sua sede. La sua tremenda ancorche stoica ostentazione di dolore
rimbombo nella palestra e fu a malapena udita dai presenti, concentrati sui loro
allenamenti.

Allo stesso modo erano impegnati Cuocus e Boa Morci, rispettivamente
con 1 manubri e sulla panca inclinata. Pimpanti dell’esercizio sostenuto, 1 due
giovanotti si congiunsero a loro.

“Ao a rega stamo mejo de 'n imperatore c’a’a corona e er trono de spa-
tole”, si bed Ken Frustaragni. Quindi, compiaciuto delle tattiche da equilibrista
grazie alle quali riusciva a coniugare la dedizione alla forma fisica con il tifo
per la sua squadra del cuore, si sostitui a Cuocus nel manovrare i manubri in sti-
le french press. La muscolatura del braccio dissestato, ancora calda, non lo tra-
di, e con deferenza cedette il posto al titolare al termine della sua serie.

“Ci siamo tutti, eh”, commento Il Giamper, che sopraggiungeva in quel
momento, in simultanea con Il Forte.

“Ce semo, ce semo”, lo avallo Ken Frustaragni.

“E c’erimo pure [’artra notte, statece a senti che v’'a’a divertite come ce
la semo divertita noi!”, aggiunse Bitume Spurghing, saltellando sul posto a mo’
di defaticamento.

Quindi i due presero a raccontare, rimpallandosi la parola vicendevolmen-
te, le loro piu recenti attivita. Attivita che esulavano dai blandi scontri sul tata-
mi e dalle accorate sortite allo stadio di Ken Frustaragni.

Avevano incominciato nei pressi di un parcheggio scambiatore. Laggiu si
lasciavano mezzi privati per prenderne di pubblici, cosi da pagare il parcheggio
scambiatore e il biglietto per la corsa anziché arrivare comodamente a destina-
zione con la propria vettura. Oltre a tali operazioni ve n’erano anche altre, nel
parcheggio scambiatore. Qualcuno vi arrivava con i soldi e qualcun altro con
delle sostanze proibite, e avvenivano gli scambi, trovandosi di fatto in un par-
cheggio scambiatore. Queste presenze assicuravano una totale tranquillita
nell’intera area, cosicché era lecito svolgere qualunque genere d’intrapresa.

Consci di cio, Ken Frustaragni e Bitume Spurghing avevano letteralmente
sfilato una motocicletta di grossa cilindrata da sotto il sedere del suo proprieta-
rio, giunto sul posto per uno dei predetti scambi. Non ne aveva purtroppo avuto
il tempo, giacché loro due lo avevano randellato selvaggiamente, prima ancora
che potesse mettere un piede in terra e spegnere il motore. Erano infine ripartiti
a bordo del bolide. Sapevano gia i bei soldoni che avrebbero tirato su. Il merca-
to nero dei pezzi di ricambio di auto e moto gli era familiare tanto quanto il par-
cheggio scambiatore. Ken Frustaragni, espandendo un ghigno ancor piu inquie-
tante dopo la deformazione cui era andato incontro il suo volto, si dilungo
nell’inventario per renderli edotti di quanto avrebbero tirato su con quel sempli-
ce scambio. Dagli specchietti alla marmitta, espose la valutazione dei vari pezzi

della carrozzeria e del motore, offrendo precise stime da un minimo a un mas-
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simo che avrebbero intascato. Ogni cifra era accolta dal boato di approvazione
di Bitume Spurghing.

Lasciata la moto in un nascondiglio sicuro, sovreccitati ma non paghi, e-
rano ripartiti alla ventura. Ken Frustaragni aveva abbordato una transessuale
che stazionava lungo uno dei viali periferici a piu alto tasso di prostituzione.
Era uno stangone bello pompato, con la voluminosa parrucca rossa e i tacchi li
superava entrambi in altezza. Concordata la prestazione, I’aveva fatta salire in
macchina e s’erano appartati nel luogo concertato. La li aspettava Bitume Spur-
ghing, che lesto aveva fatto irruzione nell’abitacolo, sorprendendo alle spalle la
prostituta e dando il via alla festa.

Quella pero era un osso duro, altro che il motociclista, un inetto che non
aveva nemmeno azzardato una reazione, s’era fatto strapazzare sperando forse
cosi facendo di calmierare la furia degli assalitori. Quella invece avevano dovu-
to malmenarla per bene prima che la smettesse di scalciare e dibattersi.

Quindi, il rapporto a pagamento inizialmente pattuito con il solo Ken Fru-
staragni, 1’avevano consumato tutt’e due a turno. E senza corrispondere
I’onorario alla poveretta. Anzi, sfogati con violenza 1 loro istinti, le avevano pu-
re svuotato il portafogli con I’incasso della serata.

Bitume Spurghing fece sdegnosamente notare che era un’inezia in con-
fronto agli introiti che gli sarebbero derivati smembrando la motocicletta.

Infatti, per il resto della nottata non s’erano piu preoccupati di rimpingua-
re le entrate. In totale scioltezza, come alla fine degli allenamenti piu intensi,
avevano vandalizzato un giardino pubblico. Con bastoni e vanghe e altri orpelli
che si portavano sempre dietro, avevano divelto le panchine, sfasciato le altale-
ne e, gia che alcuni senzatetto vi trovavano rifugio per dormire, li avevano
riempiti di legnate affinché non sfigurassero nello scenario di devastazione.

“Ao anvedi che opere d’arte che amo disegnato sur quadro”, esclamo Bi-
tume Spurghing. Tronfi delle loro ribalderie, non avevano mancato di documen-
tarle con foto e filmati che presero a mostrare agli amici. Come in un giro di
guestua, gli sventolavano gli schermi dei telefoni davanti alla faccia: Cuocus e
Boa Morci, concentrati sui loro esercizi, Il Giamper e Il Forte accovacciati di-
nanzi alla panca Scott. Scorrevano cosi le immagini di cio che era stata la moto-
cicletta, precedute da una sequenza che vedeva il centauro agonizzante al suolo,
la giubba imbottita che poco aveva attutito le botte che gli erano piovute addos-
so. Inquadrature mosse e scure li immortalavano invece mentre abusavano della
transessuale. S’intuiva il gigantesco Bitume Spurghing che con una mano la te-
neva ferma prona e con I’altra si sollevava il lembo della maglia fino all’altezza
dell’ombelico. L’amico, piu disinvolto, la maglia se 1’era levata e I’aveva av-
volta intorno al capo della prostituta per stordirla ancor piu. Non mancavano
nemmeno fotografie di parti anatomiche in stretti primi piani. Infine, il raid al

giardino era stato ripreso da vari punti di vista, inclusa una suggestiva panora-
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mica ambientale e scatti piu dettagliati sui tizi a cui le avevano suonate e sulle
macerie che avevano lasciato sul loro percorso.

“T’a’avevo detto che ce stavamo dentro da paura”, si vantdo Bitume
Spurghing, sempre deferente verso Cuocus. Gli dedico altre riverenze, quindi
lui e Ken Frustaragni si allontanarono.

“Eccola”, disse Il Forte, riscuotendosi dal sovrappensiero in cui pareva
immerso.

“Son venuta di corsa”, spiego lei. “Non mi sono nemmeno cambiata U-
scendo dal lavoro, I’'uniforme me la sono tolta ora in spogliatoio.”

“Non ce n’era mica bisogno di correre”, ribatté serafico il marito. “Con
tutte le corse che puoi fare qui. 1o me la prendo sempre comoda quando vengo
ad allenarmi.”

“D1 questo nessuno ne ha mai dubitato”, disse Il Giamper.

“Ma avevamo 1 turni che quasi coincidevano”, protesto la moglie alle ar-
gomentazioni che Il1 Forte adduceva. “Cosi potevamo fare una parte
dell’allenamento tutti insieme.”

“Certo che ci alleniamo, di corsa... Ecco, intanto tu avviati sul tapis rou-
lant, io ti raggiungo subito.”

La donna non rispose, né si mosse. Osservava il marito, ancora stanziale
nei pressi della panca Scott, usufruita nella corretta maniera da un altro tizio,
che fletteva 1 gomiti sull’imbottitura inclinata tipica di quell’attrezzo.

“Si, vai sul tapis roulant”, fece eco Cuocus ai consigli elargiti da Il Forte.

“A te da retta”, osservo quest’ultimo, una volta che la moglie, finalmente
convinta, era partita verso 1’estremita opposta della sala rispetto all’area pesi.

“Anche a te”, si limito a rispondere Cuocus.

“Mi sembra sempre piu chiaro che la situazione sta diventando difficile da
controllare.” Il Giamper si passO una mano tra i capelli, perlustrandoli a lungo e
lasciandoli esattamente come li aveva trovati, senza una ciocca fuoriposto.
Quindi riprese. “Ci siamo dati certi obiettivi, anche seguendo se non proprio dei
codici d’onore, perlomeno delle regole casuali. Abbiamo un meccanismo con i
suoi circuiti che adesso pero si sta surriscaldando ed ¢ un grosso pericolo.”

“Revisionare caldaie ti manda in confusione. Caldaie e caldane e Caldi-
ne”’, commento Il Forte.

“Io non ¢ da oggi che lo dico”, insisté Il Giamper. “Non ¢ perché ho visto
e sentito certe cose ¢ d’improvviso ¢ suonata la campanella dell’allarme e mi
sono messo in allarme. Mi sarei messo piu volentieri in aspettativa, per avere
pil energie e piu tempo per affrontare il problema. Pero ¢’¢ questa questione
dei soldi, che non mi bastano mai, quindi niente aspettativa, solo allarme.”

Il Giamper s’interruppe nuovamente per scrutare le reazioni dei suoi ami-
ci. Poté pertanto riattaccare a parlare piuttosto in fretta.
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“Tutt’intorno. Siamo circondati. Non é piu una cosa tipo fatta di nascosto
da poche persone, che la fanno di nascosto e cercano di nasconderla dopo averla
fatta di nascosto. No! E tutto fatto alla luce del sole, a volte di notte, poi pero
escono allo scoperto senza problemi. I tuoi due pupilli”, implord Cuocus, “ma ti
rendi conto? Hai visto e sentito che storie? Forse stiamo davvero iniziando a
passare il limite...”

“E 10 che ci posso fare?”, alzo le spalle il diretto interessato.

“Sei il loro modello di esempio. E un circuito come quelli che si fanno qui
con 1 vari esercizi.”

“Anche quelli si surriscaldano”, cincischio Il Forte.

“Esatto”, deflui Il Giamper in automatico. “Cosi funziona la catena: passa
il messaggio e chi lo raccoglie & convinto di doverlo ripetere piu e piu volte, e
sempre con piu forza. Loro due guardano a te e vogliono fare di piu. E si che lo
stanno facendo, eccome. E come va avanti la catena? Altri vedono che tutto cio
e possibile, che ci si pud sporcar le mani senza conseguenze, e lo fanno anche
loro. E cosi via.”

Il Giamper, facendo le domande e rispondendosi da solo, allargo i suoi
timori a una larga fetta di umanita, preda di una deriva criminosamente narcisi-
sta e individualista, che si era da ammirare per lo spregio con cui si elevava dal-
la prona inettitudine a un potere tartagliante e indegno del timone di comando,
ma parimenti rischiava di degenerare se appannaggio di schegge impazzite, che
magari fossero riuscite a ottenere qualcosa di piu rispetto a sporadici episodi
dimostrativi all’insegna della barbarie piu feroce.

“Insomma”, cerco di sintetizzare 11 Giamper, “sappiamo che questa fran-
gia ostile ha delle radici che affondano in un odio che fu. E noi sappiamo bene
dove sono queste radici. E per quanto cio sia doloroso, perché comporta di as-
sumerci la responsabilita di errori che possiamo aver fatto, dobbiamo estirparle
queste radici.”

“Il presente ¢ difficile da cambiare, il futuro pressoché impossibile”, af-
fermo Il Forte con aria rassegnata.

“Allora bisogna cambiare il passato!”, esclamo Il Giamper, producendosi
in un jump squat che era il gesto piu atletico che avesse compiuto dacché era
entrato in palestra. Infervorato, ne esegui subito degli altri, dandosi ulteriore i-
nerzia con le braccia in un movimento che ricordava quelli che Il Forte effet-
tuava in gioventu con i bastoncini da sci.

“Io ci sto”, aggiunse Cuocus a mezza voce, senza dare alle sue parole, né
al viso, alcuna inflessione particolare.

“Allora dobbiamo agire al piu presto”, strabordo Il Giamper, atterrando
morbidamente sui talloni dopo un salto mortale all’indietro. Dopo essersi con-
cesso pure una spaccata frontale in salto, prese ad attaccare Il Forte. “E tu, razza

di smidollato, dovrai solo ringraziarmi. Perché se era per quelli come te, che si
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piegano sempre alle avversita senza reagire mai, era ancora peggio di adesso,
che gia e abbastanza preoccupante come scenario. Non si puo mica restare tutti
fermi sulla riva del porto a vedere le navi che passano. Almeno quei due balor-
di, gente di quel tipo, loro hanno un obiettivo e se sulla strada per arrivare a
quell’obiettivo trovano degli ostacoli, loro cercano di buttarli giu a cazzotti. Tu
invece no! Tu nemmeno ci provi ad aggirarli gli ostacoli. Li vedi e ti prende lo
sconforto perché sai che non sarai mai capace di superarli e allora torni indietro.
O stai li a contemplarli come un pesce lesso al mercato del pesce. Sei un buono
a nulla, un inetto, un cialtrone...”

“E vero”, lo avalld la moglie dell’amico, shucata di gran carriera. 1l tapis
roulant poteva aspettare. E del resto, una corsa da un lato all’altro della sala
surrogava discretamente I’apposito macchinario.

Il Forte affronto tranquillamente in silenzio le contumelie che Il Giamper,
spalleggiato dalla moglie, gli riverso contro.

“T1 aspetto in macchina”, disse infine alla donna, prendendo la via degli
spogliatoi mentre quella e 11 Giamper non cessavano di ingiuriare 1’ex campio-
ne di sci ormai delegittimato non solo nella carriera sportiva.
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Capitolo 5
Kendall consegna I’asino nel magazzeno

Faccio una serie di sbadigli. Non riesco a controllarli mentre mi rigiro avanti
e indietro nel letto, stiracchiandomi in uno stato ininterrotto di veglia dopo
aver dormito. La testa mi vibra come un martello pneumatico, pero non mi fa
male. In effetti, anche il martello pneumatico se viene usato nel modo giusto
non fa male. Quasi tutto, a pensarci bene. Forse solo il potere. Quello, fa male
in qualungue modo viene usato.

C’era un sogno, o un pensiero, o qualcosa che comunque mi ronzava per
la testa insieme al martello pneumatico. E pero ora nella veglia non ce 1’ho ben
presente. Dovrei svegliarmi del tutto oppure riaddormentarmi un altro po’. In-
vece rimango in questo stato poco elegante a meta tra la necessita di alzarmi, e
magari trovare il gabinetto, e quella di restare a letto e fare dei programmi.

Sento che il mio corpo e quello di sempre, anche se non vedo quasi nulla
con lo spiraglio di luce che filtra nella stanza dalle imposte vecchie e bucherel-
late che sono sbarrate cosi per dire. Insomma non dovrei avere troppi problemi
ad abituarmi alla situazione. E meno male. Tempo ne ho poco e cose da fare ne
ho parecchie. Ne ho un sacco e una sporta. Non ¢ un’idea malvagia se mi metto
a usare certe espressioni in disuso sin dall’antichita. Possono servire. Poi ci so-
no i programmi, appunto, e quelli sono piu concreti e vanno messi in pratica
nella maniera piu vicina possibile a com’erano originariamente. Succede spes-
so, nella vita, che si fanno i programmi in una certa maniera, pero nella realta
vien fuori qualcosa di un po’ diverso. In questo caso, il piano consiste nel segui-
re le istruzioni. Come tutti i piani, sia quelli che riescono sia quelli che diventa-
no un fiasco da scolarsi per il dispiacere d’aver fatto cilecca.

Decido di alzarmi, ma la prima cosa che faccio € mettermi seduto sul bor-
do del letto. Gia qualcosa. La testa continua a pesarmi. La reggo con tutt’e due
le mani finché non ho la certezza che non rotolera per terra. Allora mi alzo e
faccio luce. Accendo la lampada e tiro infuori le imposte, e spalanco pure la fi-
nestra. Vengo investito da un’aria stantia ancor piu pungente rispetto alla stanza
dove ho dormito. Mi convinco che fondamentalmente é per effetto di tutto quel-
lo che mi é capitato, che sono ancora sottosopra e che ho solo bisogno di un po-
co di tempo. Di tempo, in generale, non ne ho molto, anzi.

Avere scansato le tenebre non mi aiuta a tornare in me, pero in compenso
mi mostra lo squallore in cui mi trovo. Una camera ammobiliata, si fa per dire,
dato che c’¢ giusto un armadio che pare di compensato, e per di pit ammuffito.
Al lato del letto, a sostenere la lampada che ho acceso poco prima, non ¢’¢ nulla
di piu di un traballante trespolo ancor piu basso del letto, che gia € messo cosi
in basso che sembra di toccar terra quando si sprofonda nel materasso. E tutto

qui, la finestra, la porta, I’armadio e il letto. Poi in un angolo c¢i sono un minu-
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scolo lavabo e un lavacro e, in fondo in fondo, una latrina. Le ceramiche sono
ingiallite e per ora non vedo il resto... meglio cosi. A guardar fuori dalla fine-
stra quasi non mi azzardo. Intuisco altri edifici e uno stradone, forse e addirittu-
ra una piazza. Tarpo I’orizzonte richiudendo le imposte. Piu che altro, ora che ci
faccio caso, ho I’impressione di vedere i colori piu shiaditi del normale. Ma for-
se, proprio questo € il normale.

Di solito, la mattina, sono le mie forze che mi assaltano e mi tengono su
per ’intera giornata. Posso decidere se fare subito colazione o, addirittura, an-
dare prima a fare qualche esercizio fisico, movimenti che mettano sull’attenti il
metabolismo e gli facciano capire chi € che comanda. Invece decido di non fare
nulla di cio e mi ributto sopra il letto.

Entr(‘) in macchina dalla portiera posteriore e scivolo sul sedile fino a essere
pit 0 meno con la testa in mezzo ai due posti davanti.

“E un bel bolide”, commento.

“E bello si”, fece Il Giamper. “E soprattutto ¢ fondamentale per i nostri
scopi. Se usavamo la sua auto di servizio, eravamo spacciati ancor prima di
cominciare. Con quel catorcio non si andava da nessuna parte.”

L’amico vigile, che occupava il sedile anteriore accanto al guidatore, ri-
mase silente.

La notte era paurosamente buia. Pareva essersi inghiottita qualunque fon-
te luminosa. Le spie accese sul quadro e il display rendevano visibili poco piu
che le mani dell’autiere.

“Ricapitoliamo”, prosegui quest’ultimo. “Alloggerai in una locanda. Sarai
da solo la dentro. Certo, a parte quel pallone gonfiato del padrone e la gover-
nante. Ma loro € bene che ci siano, in effetti.”

Lo indottrino elargendogli tutti gli elementi di cui poteva aver bisogno.
Arrivo fino a recitargli la topografia del luogo e gli spostamenti che gli sarebbe-
ro occorsi. Gli ricordo che vi erano usi e costumi ben diversi a quelli cui era av-
vezzo e, sebbene ne fosse consapevole, magari sarebbe potuto incappare in
gualche scivolone, e non era buona creanza esser colti in fallo.

“A grandi linee, per quanto riguarda la situazione per cosi dire ambientale
credo d’averti detto tutto.” Il Giamper s’imbarco dunque a spiegargli con spie-
tata esattezza come avrebbe dovuto agire. Era un meticoloso conglomerato di
date, orari, luoghi, persone e oggetti. E anche di cose da dire e da non dire.

“Non ho molto margine d’improvvisazione”, tradusse Cuocus. “E se
qualcosa fatalmente non va secondo i piani?”’

“Allora dovrai improvvisare.”

Il Forte annuiva con aria grave. O forse era solo pensieroso. Oppure di-
stratto. In quella densa oscurita non era facile provare a decifrare i pensieri al-

trui, men che meno i propri.
26



“Che tu segua le direttive al millimetro, o che ti affidi all’estro del mo-
mento, ma un momento solo, mi raccomando, non metterti a fare tutto di testa
tua... Dicevo, in ogni caso”, concesse 11 Giamper, “I’importante ¢ portare il ri-
sultato a casa. Non c¢’¢ nient’altro che conta. Ci siamo caricati sulle spalle un
fardello mica da ridere. Lo facciamo per noi e per le generazioni che verranno
dopo di noi. Per cancellare gli errori che anche noi stavamo ripetendo.”

Ando avanti nel suo manifesto programmatico che, con convinzione va-
riabile, rimasticava da parecchio tempo. Quei concetti, quante volte li aveva rei-
terati, in palestra. E adesso era determinato a passare dalle parole ai fatti, affi-
dandone a Cuocus la messa in pratica.

Questi, cullato dall’incessante parlantina dell’amico, aveva fissato lo
sguardo sulla lancetta del tachimetro. La stanghetta rossa si spostava sempre piu
verso destra, benché Cuocus non si rendesse conto appieno della velocita super-
sonica dell’automobile guidata da Il Giamper. Pure il contagiri, da par suo, non
ottemperava piu a delle misurazioni nel novero della normalita.

Tutti quegli indicatori, agli occhi di Cuocus, si stavano annebbiando. For-
se perché li puntava ostinatamente, fino a sforzarsi oltremodo e non distinguerli
piu, o forse era stanco per la tarda ora e la vista gli giocava strani scherzi. Fatto
sta che, un momento era li a guardare la plancia di comando, e quello dopo ve-
niva sbalzato fuori dall’abitacolo.

Come un missile che fendeva I’oscurita, Cuocus volo sospeso a mezz’aria
per un tempo che gli parve interminabile. Il nero pece che aveva intorno fu infi-
ne dilaniato da una luce abbagliante, cosi intensa come mai gli era capitato, né
all’alba né¢ tantomeno all’imbrunire.

“Piu caos!”, fece in tempo a gridare, prima d’essere inghiottito da quel
cunicolo luminescente che, una volta che lo ebbe assorbito, si dissolse
anch’esso, e i1l buio torno incontrastato a dominare la notte.

Comincio a essere un po’ piu in palla, non ancora al picco della forma, ma se
aspetto quello mi sa che non uscird mai da questo bugigattolo. E infatti e-
SCO.

Al piano ci sono diverse porticine, che esattamente come quella donde
sono sortito 10 daranno accesso alle altre stanze dei pensionanti. Mi e stato detto
che in questo momento sono 1’unico ospite. Ciononostante, mi muovo con cau-
tela e origliando eventuali rumori provenienti da dietro quelle porte scrostate e
con le maniglie lasse per ’usura e la scarsa manutenzione. In fondo al corridoio
c’¢ la scala di legno che conduce al pianoterra.

Gia prima d’imboccarla, s’intuisce un ambiente un po’ meno dimesso ri-
spetto a quello deputato ad accogliere i forestieri. Una luce artificiale ma poten-
te, che arriva fino a su, dove peraltro non vi é traccia finanche di una scatola di

flammiferi.
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Non che scendendo si piombi nel lusso, pero si presenta meglio rispetto
alla stanzaccia sudicia dove mi sono svegliato. Il salone ha le sembianze d’un
ristorante. O meglio, di una tavola calda. Tutto sa di unto e di umido, sedie, ta-
voli, bancone, fino alle pareti, dove sono appese delle stampe, per lo piu dello
stesso stile, raffiguranti busti di uomini e donne di una passata aristocrazia, im-
pacchettati in abiti d’altri tempi, cosi come le loro acconciature. Molto proba-
bilmente le hanno commissionate in blocco al medesimo mestierante.

Cosi vuota, la locanda fa un effetto piuttosto mesto. Lo stesso che proba-
bilmente farebbe a pieno carico, quindi. Attraverso I’intera sala, sgusciando tra
tavoli e tavolate. Picchietto con le nocche su alcuni di essi per verificare quanto
malconci siano. Trovo conferme e, in corrispondenza col portone d’ingresso ¢
uscita, torno indietro. Non ho alcun motivo per andarmene, mentre ne ho alcuni
per rimanere.

Mi e venuta fame. Insieme a quel pensiero compare il tipo che manda a-
vanti il posto. Non credo sia cosi vecchio come sembra. Pero sembra davvero
vecchio, e forse lo é. Ha una fisionomia che puo ricordare tante cose, ma soprat-
tutto un quadrato. Poi ha il profilo e la profondita, percio puo ricordare anche
qualcos’altro. Ogni centimetro d’altezza sviluppa un chilogrammo di massa
grassa, e per fortuna che almeno nel suo caso non ha la statura di un gigante. Il
motto “altezza mezza bellezza” con lui non varrebbe. Infatti non ¢ né alto né
bello né mezzo. E intero e anche un po’ di pit.

In testa ha una configurazione assai curiosa: i capelli bianchi gli scendono
senza costrutto fino al collo, mentre sopra non si vede altro che la sua chiorba
pelata. Si rimette in pari con dei sonori mustacchi che si arricciano in cerchi
concentrici, apparentemente un fenomeno naturale e non indotto da qualche sa-
piente acconciatore.

Indossa un soprabito verde scuro che non credo sia la divisa da lavoro,
bensi un normale vestito civile. Cosi civile che lascia smaccatamente intravede-
re le bretelle che gli sorreggono i pantaloni, facendo le veci di una cintura che
mai potrebbe esser larga a sufficienza per coprire I’intero diametro del suo gi-
rovita sviluppato secondo i criteri dell’abbondare a prescindere.

Il viso accigliato e due larghe chiazze scure sotto il mento sono forse ele-
menti consequenziali. Come che sia, il primo é senza dubbio il piu sgradevole.
Non é una competizione, per fortuna. Anche perché perderebbe su tutti i fronti.

“Ben trovato”, mi saluta 1’attempato vedovo. Gli ricambio la cortesia.

“Siete sceso per la fame? Sarete presto servito. Ho gia dato ordine di pre-
pararvi da mangiare.”

Al collo gli pende un monocolo. Lo prende e lo avvicina all’occhio de-
stro; quasi subito lo lascia ricadere. Poi ripete 1’operazione sull’altro occhio.
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“Accomodatevi”. Mi indica un tavolino prossimo alla scala che mi ha
portato giu. “Da me non riceverete certo pacco e lesata. Qui in zona purtroppo ¢
affar comune. Ma in questo locale si suona un’altra musica.”

In realta non sento nulla, a parte la voce di Rocchiotron e gli spostamenti
che continua a fare col monocolo, un rimbalzo sordo ogni volta che dall’uno o
dall’altro occhio torna sul suo petto, serrato a una catenina grigia.

Si siede anche lui. E pesante come un alligatore spiaggiato poco fuori da
una palude.

“Allora”, mi fa Rocchiotron, “cosa vi porta da queste parti?”

“Il caos. Sempre piu caos.”

“Capisco.” E dato che capisce, tira una sventagliata di domande che vo-
gliono sapere tutto di me. Soprattutto chi mi manda e perché. E poi molte altre
cose. Sempre aggeggiando con il monocolo. A tratti, pare una clessidra che vie-
ne girata parecchio tempo prima che tutta la sabbia sia finita nel cono piu in
basso. Oltre il suo capoccione disboscato, intravedo le fattezze di un orologio
dipinto sul muro. Segna un’ora che potrebbero essere circa le quattro e quaran-
ta. Oppure verso le otto e venti. Le lancette sono state fatte della stessa dimen-
sione ¢ lunghezza, percido ¢ impossibile distinguere se indicano un’ora della
mattina, del pomeriggio, della sera o della notte.

Insoddisfatto delle risposte che non gli ho dato, Rocchiotron fa una virata
a centottanta gradi e diventa lui quello che da le risposte alle domande di nessu-
no. Cio accade senza che le sue movenze incentrate sul monocolo subiscano va-
riazioni.

“C’erano due coniugi prima di voi. Erano miei ospiti, come lo siete VOI
adesso. Due persone dai modi garbati, che portavano una tranquillita incredibile
in ogni posto in cui si trovavano, persino qui quando non c’era nessun altro
all’infuori di noi. Davvero gente perbene, che I’incontri e poi te ne dimentichi
subito. Quando scendevano per i pasti, io mi sedevo insieme a loro, come ades-
so con voi. E facevamo conversazione in tono amabile mentre aspettavamo che
gli venisse servito il pranzo e la cena. Una volta, mentre li esortavo a raccon-
tarmi di loro, facendogli domande di tipo generico, me lo dissero, il motivo per
cui erano cosi sfuggenti.”

“Avevano il vaiolo e non volevano dar a intendere di volervi contagiare?”

“Facevano parte di un gruppo di cospiratori. Pensate un po’, stavano tra-
mando un attentato alla vita del re.”

“E voi 11 avete denunciati.”

“Dio me ne scampi”, si accalora il vecchio. “Questo ¢ un posto rispettabi-
le. Qui vengono tutelati gli interessi di una clientela che mai ha avuto I’ardire di
procurarmi dei fastidi. Anni e anni di onorata gestione, e nessuna denunzia, né
ispezione o altro. Perché dovrei crearne io, di fastidi, a chi mi onora di scegliere

la mia locanda?”
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“E se nei prossimi giorni leggerete sul giornale che il re ¢ morto, rimasto
vittima di un attentato? Non vi sentirete in colpa per aver taciuto e coperto le
spalle di quei mascalzoni?”

“Gentile signore, voi non dovete dubitare della mia lealta...” Cosa rara
per quell’uomo, interrompe la sua parlantina, deviando lo sguardo dalla mia fi-
gura a qualcosa alle mie spalle. Mi giro di scatto, ma lui nel frattempo ha gia ri-
trovato le parole.

“Ecco finalmente il desinare che si confa a codesto giovane nerboruto.” Il
vassoio delle vivande avanza verso il tavolo. Appare gigantesco in proporzione
all’esile scheletro che lo sta trasportando con disinvoltura.

L’uniforme da lavoro ¢ I’elemento piu sostanzioso della sua persona. Un
pezzo unico, nero, che la riveste fino ai polsi e alle caviglie. Come colletto ha
un bavero bianco, ricamato a puntini, e una cuffia con una fantasia simile le co-
pre la testa, nascondendo i capelli, che potrebbero essere mori a giudicare dal
colore di occhi e sopracciglia. Non si capisce se € poco piu che una ragazzina o
una donna in eta da marito gia da un pezzo. Ha un’espressione trasognata e in-
sicura, con la bocca contratta. Eppure esegue le consegne con la ritualita di chi
non ha fatto altro nella vita che servire forestieri in una locanda. E non ¢ da e-
scludere che sia cosi.

La cameriera, o governante o quel che ¢, s’incurva per posare le portate
dinanzi a me. Quindi rimane in piedi, a meta strada tra me e Rocchiotron. Il
quale, dopo che siamo stati raggiunti dalla ragazza, e improvvisamente diventa-
to adulante nei miei confronti.

“Non se ne vedono tanti in paese, di giovanotti che con il loro fisico sem-
brano dar vita alle statue dell’antichita”, mi complimenta.

“Nessuno”, ¢ la prima parola che sento dire, seppur con un filo di voce, da
Tesca Pesce. Rocchiotron é lesto a riprendere il canovaccio.

“Non vi credete. Anch’io, da giovane, ero atletico. Poi forse con gli anni
mi saro lasciato un po’ andare, ma il vero cambiamento ¢ stato quando mi sono
sposato con la figlia dei proprietari di questo posto. Lei aveva da poco ereditato
la gestione dai genitori e c’era bisogno di qualcuno che la affiancasse nel man-
dare avanti ’attivita. Io ero il marito, percio lo chiese subito a me. Lo sapeva
che ero I’'uomo giusto, che non le avrei mai dato pacco e lesata. Cosi, assorbite
le mie giornate, non ho avuto il tempo di fare altro, specialmente quando la mia
povera moglie ¢ mancata, non c’era nulla nella mia vita se non la locanda. Me-
no male almeno adesso il mio carico di responsabilita si € alleggerito; non sono
pit da solo a mandare avanti tutto. Perd ho una certa eta, ormai, é troppo tardi
per recuperare la possanza che avevo prima.”

lo continuo a non dire nulla, e anche Tesca Pesce tace.

Mangio senza alcuna fretta, restando sempre in silenzio. Rocchiotron in-

vece ha un sacco di cose da raccontarmi, e cerco di farne tesoro. Forse gli frega
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poco se passano di i degli aspiranti attentatori alla vita del re. Pero di tutto cio
che gira intorno al paesino in cui vive, di quello ne sa piu di un’enciclopedia, e
addirittura del quotidiano di cronaca locale. Senza darglielo a vedere,
m’impegno a seguire le sue indiscrezioni, che aggiungo a cio che gia so e che
puo essermi utile.

Il primo cittadino € anche il primo di cui mi racconta. Figlio di genitori
ignoti che 1’hanno abbandonato in fasce davanti alla parrocchia, si & affrancato
da questi difficili esordi grazie all’appoggio di un potente massone, che si voci-
fera essere il suo padre naturale, avendolo concepito con una donna di rango in-
feriore di cui e stato amante per una notte.

Il livore di Rocchiotron si indirizza sull’intera comunita. Ne ha per la mo-
glie del farmacista, che ha fatto certi intrallazzi con il medico condotto e 1’ha
poi ripudiato, sfruttando le sue conoscenze per farlo trasferire altrove, e per il
panettiere, che avendogli in piu di un’occasione dato pacco e lesata costringe il
vecchio a rifornirsi in un paese limitrofo, con un ovvio incremento delle spese.

lo mangio e lui sparla. Sembra che non esista uno solo dei suoi compae-
sani per il quale provare sentimenti edificanti. Faccio mente locale di tutte le
sue manifestazioni di sdegno rivolte a quello o a quell’altro.

E costretto a interrompersi per I’arrivo di un uomo. Lo osservo per bene
in quei pochi istanti. E la prima persona della quale ho un’impressione diretta e
non filtrata dalle maldicenze di Rocchiotron.

“Dannato straccione perditempo”, lo apostrofa dopo che se n’¢ andato.
“L’attizzatoio non so piu che fine ha fatto, quindi ne ho commissionato uno
nuovo a quell’artigiano. Sfaccendato... anziché lavorare indefesso rinchiuso nel
suo laboratorio dall’alba al tramonto, gironzola bighellonando per il paese. E
usa il pretesto che si trovava a passare di qui per rifilarmi 1’attizzatoio che ma-
gari ’ha preso da casa sua perché non gli serviva e mica 1’ha forgiato lui. E
vuole pure esser pagato.”

E davvero disgustato dall’apparizione di quel tipo. Ha buttato con noncu-
ranza 1’attizzatoio dietro il bancone. | peccati degli altri abitanti del luogo sem-
brano ridimensionarsi.

“Vi rendete conto? E un agitatore politico. Ecco perché si permette di va-
gabondare tutto il giorno mentre la brava gente ¢ al lavoro. Vorrebbe rovesciare
il sistema che c¢’¢ ¢ metterne un altro al suo posto. Ma sono solo chiacchiere.
Dove volete che vada, uno della sua risma? Ancora non mi spiego come ha fat-
to a prendere in moglie, neanche tanto tempo fa, una donna pia e timorata. For-
se addirittura una teologa. E si e accoppiata a quello scioperato eversore.”

Sembra una cosa ciclica. In ogni epoca storica sorge un gran bisogno di
una figura che guidi le masse con pieni poteri. Un uomo forte, che spesso sale i
gradini del successo dopo una serie d’inciampi ¢ quando ormai in pochi gli

danno credito. Forse € proprio questo il punto: qualcuno che e riuscito a rialzar-
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si e rimettersi in gioco dopo parecchie brutte cadute, € probabile che sappia ri-
solvere i problemi che si presentano nei periodi di stasi che persino le civilta piu
evolute e fisiologico che si trovino ad attraversare.

Nella realta dei fatti, ampiamente documentata, questo tipo di personaggi
tende a causare danni pesantissimi, sulla lunga distanza e spesso anche prima.
L’entusiasmo che inizialmente il loro avvento provoca, resta tale solo per loro
stessi, mentre chi gli sta intorno, dai collaboratori alle persone comuni, ne €
nauseato e non si capacita di come abbia potuto offrire il proprio sostegno a un
simile soggetto.

La comparsa di questi uomini del destino, un destino tragico il piu delle
volte, dev’essere prevenuta. E se cid0 non ¢ possibile, dev’essere stroncata sul
nascere. E se invece gli é stato dato campo libero e hanno acquisito una posi-
zione di supremazia, bisogna combatterli fino a spazzarli via.

Non si puo non restare affascinati da costoro. C’¢ chi fluttua nel mare del-
la vita, sballottato in qua e in la senza imporre una qualsiasi parvenza di volon-
ta, e questi grandi uomini invece sono capaci di indirizzare il corso degli eventi
e assumere ruoli da protagonisti della storia. Come si puo non ammirarli?
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Capitolo 6
Bruciatore di sartiame

Rientro con circospezione in quella locanda apparentemente sempre deserta.
Prendo le scale e gia subentra I’oscuramento che regna ai piani alti. Come
una nebbia che si alza scalando le montagne, oppure in pianura. Infatti, divento
piu accorto mentre salgo verso la mia stanza.

Tutta quest’attenzione ¢ utile, in fondo. Tiene in allenamento 1 sensi, an-
che. E grazie a questa concentrazione che mi fermo sull’uscio. Oltre la porta
malandata, provengono dei rumori. Nemmeno cosi malcelati. Spingo impercet-
tibilmente la maniglia e al contempo struscio la spalla per aprire uno spiraglio e
provare a vedere chi c’¢ dentro. Ma quel vecchiume cigola come un cavallo a
dondolo e chiungue si sia intrufolato in camera mia ha piu consapevolezza di
me che io di loro. Allora spalanco di botto e mi preparo a fare irruzione.

Non succede nulla. Tesca Pesce sta rimettendo in ordine e spolverando
I’armadio. Ha appallottolato il lenzuolo usato per terra e rifatto il letto. Una
granata e appoggiata alla parete, subito accanto alla porta.

Il mio arrivo non la smuove. Probabilmente il vecchio ha dettato una re-
gola secondo cui lei deve fare i suoi compiti e non intrattenere la clientela. Vuol
essere lui I’unico ambasciatore della locanda che, in effetti, ¢ la sua. Ma non ¢
presente nella stanza.

“Voi siete un caso singolare”, le dico. Lei per tutta risposta prosegue a ri-
ordinare I’ambiente. “Avete un aspetto cosi emaciato... eppure disponete di e-
nergie insospettabili. Se mi permettete, io vi suggerirei di conservare la vostra
carica esplosiva, migliorando pero una condizione fisica che, non abbiatevene a
male, non rende merito ai valori che rappresentate. Se vorrete, io mi prendero la
briga di guidarvi in questo percorso.”

“Ma cosa...”

“Datemi retta. Inizieremo con calma e cautela, e se non sarete convinta,
lasceremo perdere. L’ esercizio fisico non € una cosa campata per aria. Voi pen-
sate forse che io sono sempre stato cosi? Con questa complessione, questa mu-
scolatura? E il frutto della devozione che ci ho messo. E non & provvidenza di-
vina, é qualcosa alla portata di tutti. E sarebbe un peccato che voi non coglieste
quest’occasione. Suvvia, provateci insieme a me, seguite 1 miei movimenti, e
con impegno e costanza inizierete presto a vedere i primi risultati.”

Per dare il buon esempio, inizio a corricchiare sul posto, compiendo ogni
tanto delle rotazioni verso destra e poi verso sinistra, sempre continuando a cor-
rere. Tesca Pesce cerca di copiare i miei movimenti, ma €& imbrigliata
dall’uniforme ed ¢ in difficolta.

“Ferma, cosi non va bene. Dovete... dobbiamo alleggerirci, con

quell’armatura addosso non potrete mai esprimere il vostro potenziale. Anch’io
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con gli abiti da passeggio non mi sento a mio agio. Cerchiamo di creare la si-
tuazione piu confortevole possibile.”

Mi sfilo la maglia, e poi i pantaloni e rimango con solo un paio di boxer
attillati. Butto con noncuranza i vestiti sul letto che la governante ha messo a
posto con grande puntiglio.

“Ma signore, che fate? Rivestitevi per carita, € una cosa cosi sconvenien-
te...”, protesta lei.

“Sconveniente, perché¢ mai? L’allenamento ¢ completamente estraneo a
certi sottintesi equivoci, non ci sono uomini e donne ma soltanto persone che
desiderano migliorarsi. E come quando andate dal dottore. Dal dottore & forse
sconveniente che gli mostriate il vostro corpo mentre vi visita?”

Riprendiamo il ritmo dopo che con riluttanza Tesca Pesce si libera della
gabbia di stoffa in favore di una sottoveste che svolazza un po’ quando siamo
intenti negli esercizi pit dinamici.

La guido in una sorta di circuito composto di routine che coinvolgono gli
arti superiori e inferiori, il potenziamento e il cardio. Poche ripetizioni e pochi
istanti di recupero. Durante questi ultimi, per smorzare la tensione la interrogo
su come vanno le cose la dentro, e in cosa realmente consiste il vero legame tra
lei e Rocchiotron. Con il respiro pesante per sforzi a cui non e abituata, mi dice
poco o nulla.

“Siete tutta sudata”, le dico quando abbiamo terminato il circuito. “Vi ha
fatto bene, pero, si vede. Se vorrete, lo rifaremo nei prossimi giorni e vi assicu-
ro che vi sentirete rinascere.”

Anche se cerca di non scomporsi, si & seduta sul letto e non si e ancora ri-
vestita. Mi da le spalle, sempre col fiatone e probabilmente ancora un po’ in
imbarazzo, cosi intanto le appoggio I’asciugamano sulla schiena e lo uso per
frizionarla. Ha un sussulto nel sentirmi addosso a lei, ma non rifugge. Scorro
per I’intera lunghezza della spigolosa dorsale di Tesca Pesce, su e giu, senza cu-
rarmi di essere a mia volta imperlato di sudore.

“Quella prima volta che vi ho vista, di sotto, quando mi avete portato in
tavola il pranzo... Poco dopo ¢ arrivato un artigiano. Portava con s¢ un attizza-
toio...” Ottengo qualche confidenza in piu rispetto al riserbo con cui ha rimbal-
zato le mie precedenti domande, quelle che riguardavano lei e Rocchiotron. Pi-
giando sui tasti giusti, riesco a sapere diverse cose su quel tizio e sulla donna
che ha da poco sposato. Non delle rivelazioni sconvolgenti, ma di sicuro notizie
utili sull’'uomo dell’attizzatoio che divide il suo tempo tra il lavoro e la lotta po-
litica antagonista e sulla moglie appassionata studiosa delle sacre scritture.

“Quindi, in pratica, si sono appena sposati ma gia trascorrono pochissimo
tempo assieme”, riassumo. “Lui fa comizi e proselitismo ¢ lei legge i salmi e li
interpreta in favore dei posteri. Separati e oltretutto assorti in attivita antitetiche.

Un po’ come voi ¢ il vecchio.”
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“Ma noi non siamo mica sposati.” Capisco che il nostro tempo ¢ stato
piacevole ma é terminato. Le allungo una mancia. Lei, nuovamente inguainata
nell’uniforme, se ne va con passi leggeri. La infrasento scendere le scale.

ammina nervosamente avanti e indietro in una striscia di salotto, a un paio

di metri da me. Quando non parla, rimastica qualcosa di simile a formule
liturgiche. In quei momenti, sbarra gli occhi verso il soffitto. Poi mi punta, giu-
sto un istante prima di distogliere lo sguardo. L’alterigia ha lasciato il posto a
una frenesia che lotta con il suo contegno austero.

Questo si che e sconveniente. Non il mio abbigliamento sportivo—
elegante, con la giacca sopra una leggera maglia a manica lunga, i pantaloni in
corredo e le scarpe lustre. Né qualche azione o mio discorso dal momento in cui
sono arrivato. Sconveniente e ingiustificabile, oltre che rischioso. Ma non é il
caso di lasciarsi travolgere dalla troppa attenzione ai dettagli.

Su mia sollecitazione, mi sta raccontando degli studi a cui si dedica. Mi
spiega con fervore e una punta d’angoscia. Per lo piu ¢ il fervore a primeggiare.
Se ¢’¢ qualcosa che la fa sussultare piu della mia presenza, ¢ il poter esprimere
questo suo febbrile trasporto. Un trasporto di natura religiosa, che 1’ha strappata
ai sentieri piu bui dove la ragione avrebbe potuto farla incamminare.

La osservo trasfigurarsi da superba che era all’inizio a raggiante di fuoco.
La fisionomia matronale e un po’ legnosa, con gli zigomi prominenti e i capelli
nero pece raccolti con I’aiuto di un fazzoletto di stoffa, assume vitalita ogni mi-
nuto che passa. Gli occhi grandi e penetranti, le mani che gesticolano per poi
giungersi al petto, sopra I’abbondante prominenza che il vestito ampio cerca di
occultare, lasciano intuire la sua forza e profondita d’animo. Cerco di concen-
trarmi su cio che mi sta dicendo, ma in ogni caso faccio di si con la testa. La
teologia € una bella bestia da domare.

“E lui... Per lui sono questioni incomprensibili. Lui nega, spergiura
d’essere osservante, ma io 1’ho capito. Dietro mille arzigogoli retorici si na-
sconde I’anima vuota dell’ateo.”

“Vostro marito?”

“Inebriato da quei suoi ideali progressisti, dalla razionalita, dalla politica,
ha del tutto smarrito il contatto con la fede. E men che mai gli interessa appro-
fondirne gli aspetti storici della dottrina”, sentenzia sconsolata Ardena Wutten-
trop. Io continuo a mostrarmi concorde, ma devo anche mostrare 1’audacia di un
uomo che si € recato a casa di una donna sposata.

“Quel che mi stupisce, se posso permettermi, € che due spiriti cosi diversi,
guasi opposti oserei affermare, si sono potuti non solo incontrare, ma hanno ad-
dirittura deciso di unire i loro destini.”

“E cos’altro potevo fare?”, sospira lei scrollando le spalle.
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“Lo so, lo so come vanno certe cose, non fraintendetemi. E una grande
iattura, pero, questo lo devo dire. Una donna della vostra levatura... Statemi a
sentire: pensate solo alla progenie, a come rischierebbe d’essere piagata dai ma-
lefici geni di vostro marito.”

“Ma mio marito non ¢ malefico!”, protesta Ardena Wuttentrop.

“Lui forse no, ma i suoi geni lo sono, credetemi. La storia ne dara abbon-
dante dimostrazione.”

“Ma cosa state dicendo?”

“Dico che persino dall’uomo piu insignificante, seppur accoppiato con
una donna di rango superiore, come potete essere voi, puo originarsi una creatu-
ra che sara ricordata nei libri di storia per le atrocita che ha commesso. Ed io
sono qui per mettervi in guardia da questo pericolo.”

“Io non vi capisco”, continua a schermirsi lei.

“La teologia dovrebbe aiutarvi a capirmi, non e forse cosi? Le nostre esi-
stenze sono orchestrate da un’entita superiore che tutto vede. Nel passato e nel
presente, € pure nel futuro. Ed ¢ proprio del futuro dell’umanita che stiamo par-
lando. Un giorno, verra addirittura creata una certa epica al riguardo, con le
buone azioni, per lo piu inventate, che alimenteranno il falso mito a uso e con-
sumo del tanti nostalgici che negli anni a venire ne esalteranno le immonde ge-
sta. Tuttavia, al confronto con la storia, rimarra un simulacro di orrore che i fili
del destino ci hanno obbligato ad avere in dote. Adesso che sapete queste cose,
dovete sapere anche che esiste un modo perché tutto cid non accada!”

Approfitto della meditabonda perplessita che la attanaglia per avventarmi
su di lei. Non c¢’¢ altro da fare. Invece, la bacio furiosamente sulla bocca, atta-
nagliandola in un volgare abbraccio al quale non ha modo di sottrarsi. Le pulsa-
zioni che avverto alle tempie mi danno quasi il capogiro, ma non mollo la presa.
Intanto, le residue resistenze di Ardena Wuttentrop stanno rapidamente venendo
meno, cosi continuo a spingere e premere, finché anche lei non ricambia quel
flusso quasi soprannaturale di energia che ci sta portando lontano.

Aveva appreso con una certa semplicita le nozioni che gli servivano. Poche
ore gli erano state sufficienti per localizzare i due luoghi strategici. Aveva
seguito 1 movimenti dell’uomo, prendendo nota dei giri che faceva, al termine
dei quali rinculava sistematicamente al suo laboratorio.

Il suo percorso si snodava lungo un reticolato di strade piuttosto ristretto.
Andava e veniva, presumibilmente a domicilio dai clienti, oppure era gente che
rispecchiava i suoi ideali e passava a trovarli per concertare qualcosa sul piano
della comune battaglia politica.

Stare appresso a quel tipo si era rivelato un compito tanto monotono
guanto agevole. Cuocus aveva inoltre familiarizzato con la topografia del paese

e vi si muoveva con la destrezza di un autoctono. Cio gli tornava utile al fine di
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non insospettire 1’artigiano. Se gli sembrava che questi si accorgesse della sua
costante presenza, era lesto a entrare in un caffe, o dal barbiere con la scusa di
chiedere se poteva recarvisi senza concordare previo appuntamento.

L’ultima tappa di quell’inseguimento a distanza era avvenuta la sera.
Cuocus aveva visto I’'uomo serrare 1’uscio del laboratorio e avviarsi verso casa,
che aveva scoperto non essere molto distante. Chissa se dopo aver cenato, quel-
lo sarebbe di nuovo uscito per riunirsi con gli altri simpatizzanti del suo credo
politico. Non gl’interessava appurarlo. Sapeva gia tutto quel che doveva sapere.

L’indomani, a meta pomeriggio, era entrato in azione. Scese di gran car-
riera le scale, aveva ritrovato il salone deserto. Prima di avviarsi, aveva recupe-
rato 1’attizzatoio, rimasto dove con spregio lo aveva abbandonato quel babbeo
di Rocchiotron.

Era sicuro che a quell’ora I’avrebbe trovata sola in casa. E che non vi era
il pericolo d’imbattersi nel marito, diviso tra lavoro e proselitismo politico. Era
venuta ad aprirgli un’abbondante signora dall’aria distaccata e riguardosa. Ap-
pariva assai piu adulta di quanto in realta non dovesse essere e questo dettaglio,
Cuocus non poteva negarlo, I’aveva colpito sin da subito. Si era presentato co-
me un nuovo dipendente di Rocchiotron.

“I1 padrone ha ritrovato 1’attizzatoio che credeva d’avere smarrito”, le a-
veva annunciato, sventolando 1’attrezzo a mezz’altezza per provarne la veridici-
ta. “Percio mi ha incaricato di restituire quello che vostro marito gli aveva for-
giato. Per la cifra dei soldi gia corrisposti, faremo conto pari...”

“Mio marito non ¢ in casa adesso”, aveva risposto Ardena Wuttentrop.
“Avete gia provato a vedere al laboratorio? Dovrebbe essere 1a...”

“Si, ora vi spiego... Posso pero entrare un secondo?”, aveva domandato,
mettendo un piede sullo stipite della porta qualora ella avesse tentato
d’impedirgli I’accesso.

Attraverso il vestibolo, Cuocus I’aveva seguita nel salotto. Gia li, la vi-
brante aura emanata da Ardena Wuttentrop aveva iniziato a inebriarlo. C’era
qualcosa d’irresistibile, che trascendeva la sua presenza materiale. Forse era il
peso della storia, della consapevolezza di cio che, suo malgrado, quella donna
aveva contribuito a concepire con la prima maternita.

Cuocus aveva tentato di scacciare quei pensieri e quelle emozioni, mante-
nendosi freddo e focalizzato sull’obiettivo. La prima volta che Ardena Wutten-
trop gli aveva voltato le spalle, era stato lesto a sollevare 1’attizzatoio, prepa-
randosi a scaricarglielo sulla testa, ed eventualmente continuare a colpirla fin-
ché non avesse avuto certezza della sua morte.

Mentre si apprestava a menare il primo fendente, tuttavia, era stato colto
da un’improvvisa vertigine. La sua mano aveva vacillato, senz’altro a causa del-
la sudditanza nei confronti di quella donna dallo spessore cosi vivido. Rasse-

gnato, aveva risposto quella che avrebbe dovuto essere 1’arma del delitto.
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iamo tutt’e due sciolti e bendisposti dopo 1’allenamento nella mia stanza.

Non che il mio programma le abbia particolarmente giovato, aviemmo avu-
to bisogno di piu tempo. Difficile tirar su qualche muscolo intorno a quel corpo
pelle e ossa in cosi poche sessioni.

“Cosa dite, il vecchiaccio se ne sara accorto che voi ultimamente siete pa-
recchio assidua a svolgere le vostre mansioni in questa stanza?”

“Ma non lo so mica”, mi risponde Tesca Pesce. “Non mi chiede nulla. Lui
parla e basta.”

“Parla anche di me?”

“Di voi parla bene”, mi assicura. “Dice che non ha paura che gli date pac-
co ¢ lesata come fanno gli altri. Poi dice anche che in voi rivede un po’ com’era
lui un tempo.”

“Gli piacerebbe...”

Non sono riuscito a scoprire se la relazione tra Rocchiotron e Tesca Pesce
vada oltre il lavoro. Se lei € una semplice cameriera, 0 una governante, 0 una
socia di minoranza, o che altro. Pero ho scoperto lei. Mentre ci riposiamo sul
letto, la sua goffa sottoveste € ammucchiata in terra con tutti i nostri vestiti.

“Mi mancherete, quando saro costretto ad andarmene”, le assicuro, scor-
rendo con le dita senza trovare un accenno di curva da nessuna parte.

“Ma tornerete a trovarmi?” 1l tono della domanda e svenevole, tendente al
piagnucoloso. Probabilmente anche lei conosce la risposta.

“Avete la mia parola.” Assieme a quella menzogna, le lascio la mancia
piu generosa di tutta la mia permanenza li.

38



Capitolo 7
Giuramento d’ipocrita

on sono in molti a poter vantare sicurezza e infallibilita. 1o si. Sono 1’'uvomo
definitivo. Sono qui per assicurare il mio predominio su chiunque non ri-
conosca la mia superiorita.

Ho una tale capacita d’impormi sugli altri che mi permette di superare dif-
ficolta apparentemente proibitive per gli uomini normali, quelle mezze calzette
che non vedono 1’ora che arrivi uno come me a levarli dagli impicci.

Volete un esempio? La mia adolescenza era agli albori e gia davo dimo-
strazione della mia personalita autoritaria. Ero stato mandato a studiare in un
collegio religioso, un’istituzione fatiscente e frequentata da certi ragazzetti,
sprezzanti figli dell’agiata borghesia di provincia. Erano convinti di fare la voce
grossa con me. lo ero da solo e piu piccolo, loro erano un gruppetto e piu gran-
di. E cercavano di approfittarsene. Mi prendevano in giro perché ero un pove-
raccio rispetto a loro, ero di un ceto sociale inferiore. E poi malignavano su
un’altra faccenda, una storia assurda che era iniziata a circolare chissa come. Si
diceva che mia madre aveva avuto una tresca quand’era da poco sposata con
mio padre, e da quella scappatella ero nato i0. Un’offesa gravissima, per
I’onorabilita di mia madre, e anche di mio padre, e soprattutto la mia.

Mi hanno stuzzicato pesantemente per le prime settimane. Si facevano
forti del numero, ma ho capito che erano dei mollaccioni, perché a parte dispet-
tucci cretini e battute triviali, molto altro non facevano.

Percio ho deciso di passare al contrattacco e fargliela vedere. Anche se
erano dei codardi, erano pur sempre in tanti contro me solo, il che mi ha fatto
elaborare il progetto di affrontarne uno alla volta.

Il primo I’ho assalito nei bagni del collegio. Era li che si apprestava a fare
le sue cose, il bellimbusto, quando I’ho chiuso in un angolo, puntandogli la la-
ma del coltello al panciotto. In realta, la mia era una manovra diversiva: sotto la
minaccia del pugnale, quello era esposto alla mia furia. Dalla posizione di van-
taggio che occupavo, gli ho tirato un calcio negli zebedei e a ruota I’ho travolto
con una gragnola di pugni.

Quell’infame pero era fisicamente piu sviluppato di me, e sebbene lo col-
pissi con tutte le forze che avevo in corpo, non ¢ bastato per metterlo al tappeto.
Anzi, ha reagito al mio attacco prendendo I’inerzia del combattimento, tanto
che sono stato costretto a ritirar fuori il coltello e stavolta non era per distrarlo.
Gliel’ho piantato in un braccio e cosi conciato non ha piu potuto darmi filo da
torcere e I’ho annientato.

Purtroppo non ho avuto modo di proseguire nella mia vendetta contro
quei vermi, giacché sono stato espulso dal collegio in seguito all’aggressione a

mano armata di cui mi ero reso protagonista nei bagni. Poco male, a dir la veri-
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ta. Quello e stato un fondamentale momento di consapevolezza, per me. Per la
prima volta, mi sono reso conto d’essere in grado di prevalere sugli altri, finan-
che partendo da situazioni di palese svantaggio. E di questa consapevolezza ho
fatto tesoro e da quel giorno me la sono portata dietro.

Vedeva Immagini strane, in quell’insolito e frastornante dormiveglia. Colori
tenui che perod si susseguivano vorticosamente, divenendo cosi abbaglianti
e andando a comporre sagome che gli erano familiari, quantunque non riuscisse
a distinguere alcunché. A quel carosello si sommo poi un suono persistente, in-
vasivo, che gli martellava orecchie e cervello.

Il numero che comparve sul display del telefono lo forzo a ridestarsi del
tutto. Imprecando, ancora intontito, usci di casa di volata, contando di tornare in
sé man mano che procedeva.

“Piu caos!™, si ripeteva in continuazione, correndo trasversalmente sulla
carreggiata, schivando i legittimi mezzi motorizzati e incassando gli accidenti
dei guidatori. Raggiunse il luogo del ritrovo in debito d’ossigeno, provato
dall’inopinato sforzo e dalla confusione mentale che da un po’ lo assillava.

“A0 a fraté stai in ritardo oggi”, lo apostrofo Ken Frustaragni.

“Mo’ ce dirai che semo noi che stamo in ritardo?”, rincard Bitume Spur-
ghing. L’affilata insolenza che solcava il volto dell’amico divenne espressione
di autentico dileggio, cui seguirono le fragorose risate di entrambi.

“Stai a perde colpi”, disse ancora il piu grosso dei due. “Occhio che er
posto tuo a capotavola t’o’o scordi e ce se mette a sede uno de noi che forse e
Mmejo, perché me pari uno che se deve dare ’'na svejata.”

“Ao ma che stai a di, la sveja manco ce [’ha questo. J'avemo dovuto
chiama noi per drizzarlo dar monno de li sogni, sinno stava ancora colle pezze
ar coso laggiu!”

“V1 ci mando io nel mondo dei sogni, a tutt’e due, se non la piantate.
Razza di scimmioni, avete preso una bruttissima china... € lo sapete cosa si dice
in giro? Che la colpa e mia. La colpa € vostra, altro che. Se siete due avanzi di
galera, esaltati da tutta quella robaccia schifosa che mandate giu per gonfiarvi i
muscoli, la colpa é solo vostra. Ma siccome siete troppo stupidi per capirlo, bi-
sogna che qualcuno ve lo spieghi in un linguaggio alla portata delle vostre teste
ripiene di segatura.”

Schiumante di rabbia, Cuocus dette un seguito all’aggressione verbale,
mirando un cazzotto al volto di Bitume Spurghing. Il bestione non se
I’aspettava e barcollo all’indietro. Ken Frustaragni fu pero lesto a giungere in
suo soccorso e la supremazia numerica gli permise di sopraffarlo.

Lo neutralizzarono con asciutta brutalita. Mentre uno lo teneva fermo,
I’altro lo picchiava, e viceversa, facevano a turno, cosi erano sempre freschi nel

piazzare i loro sganassoni.
40



Il colpo finale arrivo appunto per mezzo di una di queste combinazioni.
Bitume Spurghing raggiunse Cuocus con un paio di pugni alla bocca dello sto-
maco, che questi non poteva parare, essendo trattenuto da Ken Frustaragni. Il
quale sciolse la presa e, con Cuocus boccheggiante e piegato in avanti, lo fini
con una ginocchiata alla tempia che lo fece stramazzare al suolo.

| due energumeni, soddisfatti e rilassati, guardavano il loro mentore, esa-
nime, la faccia spiaccicata sul cemento. Faticarono molto di piu nell’aiutarlo a
rialzarsi di quanto avessero fatto in precedenza. Cuocus pareva davvero riottoso
a rinvenire.

“Ao e 'mnamo, stai a fa tutta sta scena per du’ schiaffi e che pure te li sei
meritati”, lo contestd Ken Frustaragni. Furono infine in grado di rimettersi in
marcia, corricchiando fino alla palestra.

Termin(‘) la serie di croci ai cavi e quella era subito Ii a ragionargli di que-
stioni che, per una volta, non attenevano a lei medesima. L’argomento di
discussione era Cuocus.

“Stai gia pagando dazio, ed ¢ solo I’inizio. E inutile che fai finta di nulla,
10 le so certe cose, e se le so io, chissa quante altre persone le sanno. Puoi chia-
marli peccati, errori, inganni, fa lo stesso. Sono situazioni pericolose e tu ci sei
dentro fino al collo.”

Cuocus la osservo senza replicare, scandendo mentalmente il tempo che
lo separava dal successivo esercizio.

“Lo capisci che se invece d’essere un segreto che conoscono in pochi, di-
venta una cosa risaputa da tutti, € un grosso rischio?”, insist¢é Boa Morci. “Il
quadro, nel modo in cui é stato proposto sinora, puo perdere tutta la sua stabili-
ta. Puo crollare tutto, lo capisci?”

“Non lo capisco. Non capisco di cosa parli.”

“E certo. Eccolo il finto tonto in azione. Quello tutto casa e palestra che
casca dalle nuvole se provi a parlarci di certe altre faccende. Ma io ti conosco,
cosa credi? Non sei mica cambiato rispetto ai nostri tempi. Sei il solito manipo-
latore che cerca di rigirare ogni cosa a tuo vantaggio.”

“Perché, sai di qualcuno che invece si diverte a rigirare le cose a suo
svantaggio?”’, domando Cuocus.

“To so solo che queste tue tattiche sono pericolose e si ritorcono contro di
te e contro gli altri. Ti dai tanto da fare, ma quant’¢ che non ne azzecchi una?
Da quando non stiamo piu insieme, cos’hai combinato, nelle relazioni e in tutto
il resto? Stai qui a occultare la tua vera natura dietro il paravento
dell’autodeterminazione, della solidarieta, della lotta alle ingiustizie e alle dise-
guaglianze. Mentre in realta sei inconcludente da generazioni.”

“Piccola perfida trottola, sei sempre stata poco disciplinata a guardare le

cose sulla lunga distanza. Ti pare di vedere un cataclisma imminente e non rie-
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sci a vedere un futuro trionfo. Il tempo mi dara ragione, e anche abbastanza ra-
pidamente.”

Con la stessa shandierata rapidita, Cuocus si distese sulla panca per dedi-
carsi alla pek dek. Boa Morci torno al bilanciere.

Nessuno dei due cercava di nascondere una tensione serpeggiante. Lei, in
particolare, tirava le fila di un certo malcontento. Non era infrequente che
sollevasse certe preoccupazioni, ma quel giorno appariva irrequieta oltremisura.

Era timorosa che la loro relazione potesse diventare di pubblico dominio
da un momento all’altro, e ci0 le faceva avanzare ulteriori dubbi sull’evenienza
di proseguire a frequentarsi di nascosto.

“Per caso stai cercando una scusa per scaricarmi?”, sibildo Cuocus per ri-
sposta alle fisime dell’amante.

“Ma cosa c’entra questo discorso?”, si risenti la donna. “Non si tratta di
cercare scuse. Si tratta di un rapporto che se non stiamo attenti a ogni dettaglio,
possiamo venire scoperti e questo non deve succedere.”

“E cosi da sempre, mi sembra di ricordare. C’¢ sempre un margine di ri-
schio in una storia come la nostra.”

“Certo, la fai facile tu. Intanto sono 10 quella sposata. Sono io quella che
rischio di piu.”

“Tu non rischi un bel nulla. La mia sola presenza € la tua assicurazione
sulla vita. Liquidandomi, allora si che andrai incontro a dei rischi, con tutta la
gente sprovveduta che c’¢ in giro, che chiacchiera di cose che crede di sapere
ma non ne sa un accidente.”

Minimizzate le paturnie di lei, le si fece appresso, riducendo la distanza
che li separava in quel letto che accoglieva i loro incontri clandestini.

“No, fermo...”, si ritrasse, cercando di respingerlo.

“Che ¢’¢ adesso? Non ¢ per questo che siamo qui?”

“Ma perché sei cosi cinico?”

“Anche questo, non sei la prima che me lo dice. Comunque, ora se per-
metti mi sento stanco e vorrei dormire un po’.”

“Come, dormire?”, protesto quella, vedendo Cuocus volgerle le spalle ¢
rannicchiarsi verso il bordo del materasso. “Lo sai benissimo che abbiamo poco
tempo, e vuoi dormire...”

“Sbaglio o I’hai appena detto, che sono cinico. Puo darsi che sia vero”,
sospiro lui, ponendo fine alle rimostranze della vigilessa.

La mia parabola, non lo nego, e stata contraddistinta da alti e bassi. Ma tutto,
persino i capitomboli pit umilianti, era finalizzato allo sviluppo di quella
personalita autoritaria che io, I'uomo definitivo, uso per impormi sugli altri.
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Gli anni da studente sono stati davvero turbolenti. Forse qualcuno si po-
trebbe sorprendere della mia mancanza di disciplina, dote che poi avrei saputo
inculcare con la mia sola presenza. Eppure, € stato un continuo scontro, tanto
con i compagni quanto con I’istituzione scolastica. Ho fatto incetta di provve-
dimenti disciplinari e di espulsioni. D’altronde io ero un tipo manesco, € ho im-
parato ben presto a farmi rispettare, e in ogni istituto che ho frequentato ho cre-
ato scompiglio e sono stato allontanato da una scuola dopo 1’altra.

Per fortuna, a calmierare queste mie stimmate di individuo cinico e grot-
tesco ha contribuito sostanziosamente mia madre. Ero stato rispedito a casa do-
po che avevo cooptato alcuni compagni, infervorati dalla mia abilita persuasiva,
a compiere una spedizione punitiva contro uno studente che ci aveva diffamato
presso gli insegnanti, andando a raccontare certe nostre bricconate. Lo avevamo
tramortito per bene e in cambio eravamo stati espulsi dalla scuola.

E stato allora che la mamma ha davvero iniziato a esercitare un’influenza
sulla mia vita. Mi ha coinvolto nei suoi studi di teologia, instillandomi nuova
linfa, cosicché ho compreso che il mio temperamento riottoso diventava sterile
e fine a sé stesso se non lo indirizzavo verso un obiettivo. La tranquillita e
I’indottrinamento che ho guadagnato grazie ai lunghi colloqui con la mamma
hanno pagato 1 loro utili. Non avevo ancora vent’anni e prendevo servizio come
maestro supplente in una scuola elementare d’un paesino vicino al nostro.

L’opera di redenzione di mia madre, per la quale le saro eternamente gra-
to, & stata la chiave di volta dei miei trascorsi nell’insegnamento e in ogni attivi-
ta cui mi sono dedicato.

Con un briciolo di potere finalmente tra le mani, mi sono scatenato sui
bambini, infliggendogli ripetute punizioni corporali affinché si rendessero conto
di chi era che comandava in quell’aula. Era I’inizio della mia ascesa, una libidi-
ne il cui sapore mi e divenuto familiare ma mai mi ha stancato. Anzi, nei perio-
di bui, in cui la mia fortuna pareva offuscata, pregustavo il momento in cui sarei
tornato a impormi come solo I’uomo definitivo sa fare.

Dunque, se immaginate queste scolaresche imbevute di pestiferi marmoc-
chi che non arretrano se non dinanzi alla minaccia di subire violente ripercus-
sioni, e soprattutto alla susseguente messa in pratica, non faticherete a credere
al godimento con cui ho fatto soffrire e vivere in un clima di terrore quelle crea-
turine infernali. In fondo, era una prova generale di cio che avrei saputo fare su
palcoscenici piu prestigiosi.

Cosi un giorno ho preso un bambino particolarmente esagitato, gli ho le-
gato i calzoni di modo che rimanessero su, cascasse il mondo, e gli ho fatto bere
I’olio di ricino. Quel piccolo demonio e stato immediatamente colto da un at-
tacco fulminante di diarrea, li in classe in mezzo a tutti i suoi consimili, e non
ha potuto farci nulla. E la punizione ¢ stata d’esempio per il resto della classe;

nessuno si sarebbe pit azzardato a disobbedirmi. Cosi come nessuno si e la-
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mentato del tanfo nauseabondo sprigionato dalle perdite del bambino: se qual-
cuno c’avesse provato, gli avrei somministrato lo stesso trattamento.

La mia carriera di studente discolo era poco piu che un ricordo. Ero passa-
to dall’altra parte della barricata, dalla parte di chi da gli ordini.

44



Capitolo 8
Ascensore multicolore

li capitava sovente, nell’ultimo periodo, di finire preda di momenti di
smarrimento. Talvolta non duravano che pochi istanti, mentre in altre cir-
costanze faticava a liberarsi di quell’istupidimento.

Da quand’era rientrato dal passato, ovviamente, erano anche pensieri ra-
zionali ad affiancarsi allo sballottamento emotivo. Il tempo di riprendersi dal
frangente di confusione, ecco che Cuocus si ritrovava a pensare a cio che era
accaduto e a come stesse condizionando gli eventi.

Le variabili erano numerose, e tutte in continua evoluzione. Ciascuna del-
le persone coinvolte, mettendoci del proprio nel calderone, ne agevolava la vo-
lubilita. Lui per primo, avendo agito diversamente rispetto al progetto pattuito
in origine, rivestiva un ruolo da protagonista nell’imprevedibilita dell’assunto.

D’altronde, quando mai le cose andavano esattamente nel modo in cui e-
rano state pianificate? Inoltre, bisognava considerare, non solo gli intoppi e gli
imprevisti, che pure c’erano stati, ma parimenti il grado di convinzione con cui
egli aveva disatteso le consegne.

Se aveva scelto di fare in un certo modo, di questo cercava fermamente di
convincersi, non era stato solo per la concitazione del momento. Cuocus ritene-
va altresi che quel giro di vite avrebbe finito per arridergli con assai piu favore
di quanto non sarebbe stato qualora si fosse pedissequamente adagiato
nell’alveo che altri avevano designato in sua vece.

Era quello il pensiero di cui con forza si serviva per liberarsi dalle nebulo-
se pastoie mentali che lo affliggevano con frequenza sempre piu assidua.

Ci avevo davvero preso gusto, a fare il maestro di scuola. A tartassare i moc-
ciosi con le purghe piu umilianti, che mi riempivano d’orgoglio e fomenta-
vano la mia personalita autoritaria.

Poi pero é arrivata la chiamata per il servizio militare. Il che significava
sprecare mesi e mesi della mia giovane vita a prendere ordini, come se gia non
I’avessi gia fatto abbastanza ai tempi della scuola!

Cosi ho deciso di disertare e di rifugiarmi oltreconfine. E stato forse il pe-
riodo formativo piu importante della mia vita, insieme a quello in cui la mamma
mi ha aiutato a convogliare il mio impeto in imprese di cui valesse la pena. Ec-
o, Se sono I'uomo definitivo, parte del merito ¢ senz’altro suo. Ma non posso
negare che I’influenza di mio padre sia stata decisiva, specie durante 1’esilio.

Lui aveva una discreta nomea di agitatore politico ed é stato quello il bi-
glietto da visita con cui mi sono presentato lassu. Ho sfruttato questo malinteso
per farmi largo negli ambienti sovversivi. Mi sono atteggiato a convinto rivolu-

zionario e ho buggerato tutti quanti. Certo, ci vogliono dei talenti sopraffini per
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imporsi in modo fraudolento su dei pagliacci che si credono depositari del giu-
sto. Il primo cretino che passa di Ii non avrebbe ottenuto una briciola di quel
che ho raccolto io, proponendomi come degno erede di mio padre nella lotta
contro il sistema.

Mi sono fatto largo con disarmante abilita all’interno dei circoli di propa-
ganda. Un uomo di destra mascherato da uomo di sinistra che usa I’arma della
lotta sociale per accrescere la propria posizione. Quei sempliciotti erano proprio
contenti d’avere un compagno giovane e instancabile, che enfatizzava i loro
proclami in cui in realta non si € mai identificato.

Avevo un’agenda sovraccarica d’impegni. Di giorno facevo dei lavoretti,
per lo piu di manovalanza, per tirare a campare, mentre la sera mi spendevo tra
comizi, assemblee e riunioni del sindacato di operai al quale avevo aderito. Pos-
sedevo I’irruenza dei vent’anni, ma ero anche scafato come un politicante di
lungo corso. Non appena la mia figura possente, tozza e tarchiata, con la testa
pelata, il mento sporgente e il petto in fuori, compariva sulla scena, avvertivo
limpidamente d’avere addosso gli sguardi di tutti. Sapevo calamitare
I’attenzione con la mia postura marziale e la voce stentorea. Peraltro, sono riu-
scito a imparare tutte le lingue che si parlano nelle varie zone del paese che mi
ha accolto, e a confermare le mie formidabili doti di oratore padroneggiando i-
diomi che non mi erano familiari.

In uno dei comizi piu trascinanti che ho tenuto, ho rivomitato le stantie
formule tipiche del gergo della contestazione, traducendomi da solo man mano
che arringavo i sediziosi riuniti nel retrobottega di una sordida birreria. Li esor-
tavo all’azione, e alcuni di loro esultavano, e poi altri, a seconda della lingua in
cui mi esprimevo. Eppure erano tutti dei beoti, e non s’accorgevano che li stavo
usando a mo’ di trampolino di lancio verso la mia personale gloria.

¢ ¢Io sono allibito. E andato tutto in malora... no, peggio, la situazione si ¢ ag-

gravata ulteriormente. E adesso ci siamo invischiati ancora piu di prima.
Perché se prima eravamo responsabili a un livello piu ristretto, adesso portiamo
sulle spalle un fardello pesantissimo che andra presto a riversarsi su una molti-
tudine di individui.”

“A me sembra che vada tutto a meraviglia.”

“Ma cosa sta dicendo? Ti rendi conto di quello che ha combinato? Lo ab-
biamo spedito laggiu con un motivo ben preciso, eravamo d’accordo che
I’unico modo per migliorare il presente e il futuro era migliorare il passato. E
poi, dannazione, mica lo avevamo incaricato di girare in lungo e in largo per e-
seguire la sua missione. Avevamo mirato un solo obiettivo. Un unico soggetto
che oltretutto non era nemmeno presente sulla scena. Doveva soltanto soppri-
merlo anticipando il suo avvento. Una roba di una semplicita paurosa...”

46



Piu che allibito, Il Giamper era furibondo. | suoi strepiti rimbombavano
sui muri della palestra senza che nessuno se ne curasse.

“Non m’ascolta, questo qui, dice che va tutto bene”, continud ad accanir-
si, strigliando Il Forte, inviolabile nel ruolo d’incassatore degli sfoghi
dell’amico, giacché il destinatario delle sue scalmane non se ne dava per inteso.
“Non solo ha sabotato 1’operazione, ma s’e addirittura invischiato nella colata
di aberrazione che c’ha portato al degrado odierno. In questo modo, ha segnato
il punto di non ritorno per tutti noi che lavoravamo per una nobile causa.”

“Io ho agito per il meglio”, disse Cuocus.

“Ma il meglio di cosa?”, ululo Il Giamper, che ormai aveva la vena com-
pletamente intasata.

“Il meglio di me”, ribatté 1’altro con perentoria sicumera.

Il Giamper, frustrato, rifiutava di accettare la realta di quel fallimento ed
era prossimo all’ebollizione. La vigente impotenza era cio che piu lo mandava
fuori dai gangheri. Aveva consegnato le chiavi della vittoria a qualcuno che si
era platealmente rifiutato di farle scattare nella serratura.

“Avevo studiato tutto nei minimi dettagli”, rimbrotto Il Forte. “Era perfet-
to. Ci bastava piazzare I’uomo giusto...”

“lo sono 1'uomo giusto”, gli fece burbanzosamente eco Cuocus. Era dav-
vero troppo da sopportare.

“Tu!”, grido Il Giamper, puntandogli velenosamente il dito addosso e di-
stogliendosi per un istante dal maramaldeggiare su Il Forte. Non duro che pochi
istanti. Quel dito indice, inizialmente cosi saldo all’indirizzo di Cuocus, prese a
tremare. Subito dopo, Il Giamper eruppe in un pianto incontenibile e si slancio
verso Il Forte, seduto alla macchina del crunch.

Quella che poteva sembrare una zuffa si rivelo essere un abbraccio. Ri-
versatosi scompostamente sull’amico, prese a inondargli il petto di lacrime e
muco. Era tutto un fremito, incurante dell’indifferenza che gli altri iscritti alla
palestra riservavano a quella scena.

Il vigile, dal canto suo, accolse quello sfogo con la stessa ineffabile fer-
mezza impiegata mentre Il Giamper gli gridava in faccia senza tregua. Si limito
a cingerlo a sé e fargli un po’ di coccole.

“Questa la racconto a tua moglie”, dichiard Cuocus mentre si allontanava.
Nessuno dei due amici, troppo intenti a scambiarsi effusioni al clangore dei sin-
gulti spasimanti che Il Giamper continuava a emettere, bado alle sue parole di
commiato.

— arrivato il momento di rimpatriare. Mi ero costruito la mia credibilita nel
Emondo della rivendicazione politica, ¢ ’avrei fatta valere a beneficio della
nazione che mi ha dato i1 natali. Non avevo che da cogliere 1’occasione giusta.

Che e giunta a cottimo.
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Il re ha concesso un’amnistia e la mia diserzione ¢ stata condonata. Ero un
uomo libero, oltre a essere I’uomo definitivo. Dovevo perd presentarmi comun-
que all’ufficio di leva e svolgere il servizio militare. L ho fatto con un rinnovato
ardore. Inoltre, ho iniziato a notare la deferenza che sviluppavano verso di me i
miei commilitoni, e addirittura alcuni superiori di grado!

L’unico momento negativo di quei mesi ¢ stata la licenza che mi ¢ stata
concessa per recarmi al capezzale di mia madre in fin di vita. Ho continuato a
portare con me il suo esempio, il suo rigore di teologa e i suoi insegnamenti
morali. E la nobilta d’animo che mi ha trasmesso, permettendomi di riacciuffare
la barra quando il mio temperamento poteva portarmi a deragliare.

Congedato, ho ripreso il mio ruolo di educatore delle giovani generazioni.
Il mio modo risoluto di operare forse non era granché apprezzato, e talvolta ve-
nivo richiamato a una condotta un po’ meno veemente, ché i fanciulli dovevano
Si esser messi in riga, ma non eccessivamente traumatizzati.

Dove invece la mia personalita autoritaria € stata meno contrastata e
nell’altra attivita che occupava il mio tempo. La mia ascesa oltreconfine mi ha
reso un capopopolo parecchio in vista. Non aspettavano altro, quegli stolti, che
la comparsa di un personaggio cosi carismatico, capace di inflammare i cuori
per mezzo della sua esuberante eloquenza e del culto che riusciva a creare. Gli
sono piovuto addosso come manna dal cielo.

Ho scalato rapidamente le gerarchie, non solo a livello locale, ero una fi-
gura di riferimento sull’intero territorio. Io, uomo di destra mascherato da uomo
di sinistra, ho approfittato del credito di cui godevo per tramare sottotraccia. Ho
cominciato a selezionare dei potenziali alleati che fossero disposti a sposare la
mia vera ideologia. Quando ho ritenuto di avere una sufficiente ramificazione di
seguaci, ho ufficialmente preso le distanze dai miei compagni di un tempo, co-
loro che con sciocca benevolenza mi avevano accolto e favorito nella scalata al
vertice del movimento.

Forte del mio manipolo di frondisti, pure loro fuoriusciti dall’apparato che
li aveva covati, ho iniziato una campagna di delegittimazione della vecchia no-
menclatura, portata avanti dagli organi di stampa a me favorevoli.

Il capo di quella fazione ormai indebolita e prossima a divenire minorita-
ria, in un disperato tentativo di ribaltare I’inerzia che pendeva robustamente dal-
la mia parte, ha avuto 1’ardire di sfidarmi a duello.

E stata una carneficina. L ho vituperato con una tale veemenza, quel relit-
to di una stagione politica al tramonto, che gli ho fatto rimpiangere le stoccate
che gli rifilavo a mezzo stampa. Immaginate come questo trionfo personale ha
ulteriormente remato in mio favore. Non solo ero alla testa di una nuova e ram-
pante compagine politica, ma mi battevo in prima persona per difenderne
I’onore contro quelli che non erano se non volgari nemici della patria. La storia

si scrive anche per mezzo d’imprese simboliche come quel duello stravinto con-
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tro un avversario che di li in avanti ha collezionato batoste su batoste. Lui e tutti
I suoi compagni.

Le squadre che avevo messo insieme erano sempre piu numerose e spieta-
te. Le adesioni fioccavano sulle ali dell’entusiasmo. L’obiettivo era intimidire
gualunque tipo di opposizione alla nostra avanzata. Con i bastoni, con le pur-
ghe, qualunqgue sistema purché efficace per sbaragliare chi si parava dinanzi alla
marcia che mi avrebbe portato a ottenere i pieni poteri.

Le tensioni non andavano smorzandosi, tutt’altro. O forse si, dato che pareva
essere imminente una risoluzione. Lei protestava con la stessa convinzione
con cui in precedenza aveva perorato la posizione opposta.

Pur senza esacerbare i toni, fu un colloquio animato, almeno dalla parte
della donna. Cuocus rintuzzava con ferma pacatezza.

“Un debole per le donne mature io I’ho sempre avuto”, ammise. “Anche
per quelle che lo sembrano pur essendo piu giovani di me. Ma questo non € un
discorso che ci riguarda.”

“C’¢ un’altra?”, chiese direttamente lei.

“Ci sono altri traguardi che devo perseguire.”

Vivendo per 'ultima volta quel loro spazio, Cuocus nelle sue parole mi-
schiava la lucidita dei bei ricordi del loro rapporto con I’ineluttabilita
dell’addio. Non era piu preda dello spaesamento provato in precedenza. Aveva
sottocontrollo ogni dettaglio e sapeva come ottenere cio che si prefiggeva.

“Abbiamo creato qualcosa di significativo, noi due. Adesso pero ¢ il mo-
mento di guardare avanti. Tu hai quel pilastro che é tuo marito, che in un certo
senso ¢ I’artefice della scintilla che ci ha unito. Senza di lui, non ci sarebbe po-
tuto essere nulla tra noi.”

“E certo, facciamogli pure un monumento, gia che ci siamo”, polemizzo
la vigilessa.

“Sono convinto che sapra creare altre occasioni che ti risulteranno favore-
voli. 1o non posso piu fermarmi. Ho fatto il primo passo su una strada che potra
anche essere accidentata ma conduce all’onore ¢ alla gloria.”

“Ma perché io in tutto questo futuro luminoso non posso restare al tuo
fianco?”

“Sarete tutti al mio fianco. Costituirete il nucleo fondante di questa im-
presa ed io sapro guidarvi e spazzare via le debolezze e le indecisioni. Quel sen-
so di degrado, d’aver smarrito la rotta, d’essere risucchiati in un vortice, siamo
pronti a dimenticare ogni incertezza. Fidati di me!”

La pioggia era incessante sin dalle prime ore del giorno. Sembrava fosse gia
sera inoltrata, a guardare i toni scuri che presentava il cielo. Eppure,

tutt’intorno ferveva di attivita e animazione.
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Cuocus, in particolare, correva sulla carreggiata. Intemerato delle precipi-
tazioni, si dispiegava tra le automobili in transito, concentrato a non affossare i
piedi in una delle numerose pozze d’acqua venutesi a formare.

Sembravano esserci parecchi occhi puntati su di lui. Esclusi i conducenti
delle vetture che lo vedevano sbucare all’improvviso negli specchietti laterali e
retrovisori, di fianco a loro o direttamente a ridosso del muso della macchina,
che oltrepassava di slancio, era la gente a prestargli particolare attenzione. |
passanti che si riparavano sotto gli ombrelli e pesticciavano sui marciapiedi u-
midi e scivolosi, i1 negozianti che appiccicavano il viso alle vetrine, gli abitanti
della zona, che si affacciavano al balcone. Non ve n’era uno che mancasse di
osservarlo intensamente, come se il solo passaggio di Cuocus, a pieni giri nel
traffico cittadino, gli smuovesse qualcosa dentro. C’era persino chi si scambia-
va un compiaciuto cenno d’assenso con la persona che aveva accanto, allorché
il prestante corridore transitava di i.

“Piu caos!”, sembrava che gridassero tutti, all’unisono con lui.

Cuocus marciava. Lo faceva a un ritmo sostenuto e gonfiando i poderosi pet-
torali. Guardava fisso davanti a sé, all’avvenire radioso che intendeva con-
quistare. Nessun dubbio pareva sfiorare la sua mente. Il suo corpo, una macchi-
na congegnata e oliata alla perfezione, che pareva impossibile da scalfire.

Appena dietro di lui, disposti a file, procedevano gli altri. Il Giamper, tec-
nico di caldaie con velleita da ideologo, aveva preso atto suo malgrado della si-
tuazione e s’era accodato a Cuocus, ritenendola 1’unica opzione praticabile do-
po che i suoi piani erano stati sabotati dallo stesso Cuocus. Accanto, i due vigi-
li, Il Forte e la moglie. La malinconica promessa non mantenuta delle piste da
sci e la signora perennemente insoddisfatta della vita matrimoniale. Entrambi
vedevano nella loro partecipazione una fuga dal grigiore che li avviluppava.

Lo schieramento successivo era formato da Boa Morci, Ken Frustaragni e
Bitume Spurghing. L’ex fidanzata storica di Cuocus, soppesando soddisfatta la
consistenza dei propri seni, aveva messo in pausa i sogni di grandezza, virando
su quella pit concreta prospettiva. | cosiddetti pupilli di Cuocus, che da sempre
lo prendevano a modello, erano gli innesti piu prevedibili della congrega.

Alle loro spalle aleggiavano intangibili le presenze di Ardena Wuttentrop,
Rocchiotron e Tesca Pesce. Pur non appartenendo a quell’epoca, essenziale era
stato il loro contributo allo sviluppo della situazione che Cuocus aveva preso
saldamente in mano. La progenitrice, il basista ¢ I’ingenua complice. Senza di
loro, difficilmente il futuro si sarebbe dipanato come poi era accaduto.

“Finalmente ¢ giunto il momento dell’azione”, proclamo Cuocus, arrin-
gando la truppa. “Io sono I’'uomo definitivo che vi portera in trionfo. Anniente-
remo chiunque osi pararcisi innanzi. Abbiamo la forza per farlo e non ci

dev’essere esitazione nei nostri cuori. Se saremo coesi in questi intendimenti, vi
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garantisco che in capo a un anno saremo padroni non solo del nostro destino,
ma anche di tutto 1l resto.”

Alle sue spalle era un costante vocio. Tutti quanti esultavano, tendendo il
braccio in avanti con la mano aperta a mo’ di riverenza al loro capo. E, via via,
la squadra di Cuocus si ispessiva di nuovi innesti che spontaneamente si univa-
no in nome del culto della personalita.

Nemmeno il suono dei clacson delle automobili, impossibilitate a circola-
re a cagione del sempre pit numeroso plotone che marciava lungo la carreggia-
ta, poteva stemperare il loro fulgido tripudio di sicura vittoria.
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